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Revista LIMINALES
Escritos sobre psicologia y sociedad

Escuela de Psicologia, Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad Central de Chile

Revista LIMINALES tiene su origen en un espacio intermedio, tan préximo a los
saberes de las Ciencias Sociales, de las llamadas Ciencias Humanas y de las practicas
que definen los saberes “psi’. Pero su voluntad es enfrentar esa intermediacién con
todo rigor. Esto implica reconsiderar permanentemente las dindmicas implicadas en
el saber y los objetos que hacen visibles, con el fin de tener presentes los limites de
sus territorios y horizontes inmediatos. ;Pero con qué propdsito hacer la prueba de
dichos limites? Simplemente para intentar abrir una brecha para discusiones posibles,
y sobre todo para aquellas que no se limitan a buscar el acuerdo entre disciplinas. Una
consonancia antes que un consenso: seria preciso ser fieles al espacio fronterizo que
parece pautar la produccién de nuestros saberes desde Latinoamérica.

Revista LIMINALES busca proponer un punto de contacto para discusiones que
atraviesan a dichos saberes pero que, al mismo tiempo, los desbordan en sus marcos.
Pero aun cuando es necesario subrayar la naturaleza de este umbral de disciplinas,
ello tiene que mantenerse firme ante una pérdida precipitada de los limites de los
problemas. No estd permitido plantearse desde un nivel descomprometido. Todo lo
contrario: es preciso mantener un compromiso con la manera en que comprendemos
y nos enfrentamos a nuestros modos de hacer sociedad y de entendernos en un
territorio plagado de transformaciones, desplazamientos y mutaciones. Por eso, mucho
antes que apegarnos a una escuela o a un campo entendemos la urgencia de hacer
funcionar una caja de resonancia entre cuerpos de saberes en principio tan disimiles
como pueden ser las psicologias, la critica de la cultura, la historia, la sociologia, el
psicoanalisis, los estudios sobre sexualidad y género, la antropologia, la literatura, los
estudios poscoloniales, o el pensamiento politico y la teoria social contemporaneas.

Estos escritos se movilizan en un espacio suficientemente heterogéneo
como para permitirse la apuesta de pensar en objetos que quizd todavia no sean
completamente identificables. Estas escrituras se hacen desde Latinoamérica no solo
como si ese fuese su ‘escenario’, sino sobre todo porque esos objetos se han producido
entre entrecruzamientos limitrofes y saberes que se multiplican. Los espacios
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LIMINALES son espacios en las fronteras de las Ciencias Sociales, estados fronterizos
que también tendrian que estar abiertos al cuestionamiento de las estructuras
prescritas sobre las cuales se apoyan.

Los espacios LIMINALES producen objetos y sujetos que queda por descubrir,
que quedan por ser visibilizados, mostrandonos también el ojo que los intenta capturar
en ese mismo gesto. Nos dan otras oportunidades para entender subjetividades que
nacen de distintas herencias y entrecruzamientos. Pero a veces es dificil reconocerlos,
se nos dan solo en retazos o en pequefias indicaciones. Como dice Victor Turner, el
antropoélogo que lego este concepto de liminalidad a las ciencias del hombre y de la
sociedad, estos espacios quedan abiertos, produciendo objetos y sujetos que “ya no
estan clasificados y, al mismo tiempo, todavia no estan clasificados”.

La psicologia, y las Ciencias Sociales, compelidas por diversas demandas y
urgencias, corren el riesgo en ocasiones de elaborar diagndsticos de unas realidades que
exceden fuertemente sus herramientas de analisis y sus mecanismos de visibilizacién.
La construccién de un espacio liminal no apela a disolver dichos requerimientos o sus
resistencias, ni mucho menos a desconocerlos en sus diversas gravedades. Se trata
mas bien de una invitacién: si la liminalidad pone en entredicho la estabilidad de
unas identidades y la fijeza de sus ubicaciones, es precisamente dicho rigor y dicha
vigilancia lo que podria intentar decirnos algo sorpresivo sobre los mecanismos y las
transformaciones de un psiquismo expuesto a la prueba de sus inscripciones.

El editor
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Sobre las diversas maneras del migrar
On the different ways of migrating

Abril Trigo*

Resumen

El autor propone diferenciar las distintas dimensiones que han de ser consideradas al
aproximarse al fendmeno de la migracién. A partir de ello establece un contraste critico entre
la migrancia y la didspora como figuras que parecen muchas veces superpuestas. Sin embargo,
se propone considerar dicha diferencia en el contexto de sus consecuencias, pues en principio
ambas se remiten a distintas fases del capitalismo e indican distintos procesos relacionales. Si
no se las distingue, se corre el riesgo de perder de vista la especificidad de cada una de ellas y,
en igual medida, se tiende a ‘naturalizar’ la realidad que indican. Para enfrentar dicho riesgo,
se propone desarrollar la idea de una transmigrancia, que debiera aludir a los modos de vivir
especificos implicados en el migrar, intentando reconocer especificamente los costos sociales,
culturales, politicos y humanos que el fenémeno acarrea, asi como los procesos identitarios de

reconocimiento y de memoria que implica.

Palabras clave: migracion, didspora, memoria, exilio, transmigracion.

Abstract

The author attempts to differentiate the various dimensions that must be considered
in approaching the migration phenomena. Then provides a critical contrast between migrating
and diaspora, as figures that seem to be overlapped. However, is proposed to consider such
difference within the context of its consequences, as in the beginning both refers to different
stages of capitalism and suggest various relational processes. If they are not differentiated from
each other, we risk losing sight of the specificity of them and, to the same extent, we tend to
naturalize the reality which they indicates. In order to face this risk, he develops the idea of
transmigration, which should refer to specific lifestyles involved in migrating, and attempting
to recognize specifically the social, cultural, political, and human costs that the phenomenon

carries and also the identity processes of recognition and memory involved.

Keywords: Migration, Diaspora, Memory, Exile, Transmigration.

! Distinguished Humanities Professor of Latin American Cultures, The Ohio State University. Email:
trigo.1 @osu.edu
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Comencemos por sefialar las diferencias entre la migrancia y la didspora
transnacionales, fendmenos contemporaneos vinculados al caracter intensivo e
implosivo del capitalismo flexible en su fase global, y las migraciones internacionales,
caracteristicas del perfodo expansivo del capitalismo industrial en su fase imperial-
colonialista. Estas tltimas configuraron un dispositivo intimamente imbricado a los
modos de produccién econdémica, demografica y cultural de la modernidad, pero con
la globalizacién del capital y la flexibilizaciéon de los mercados, la reduccion de la
soberania de los estados nacionales y la revolucién de los medios de comunicaciéon
y de transporte, se desarrollé6 un nuevo modo de migracién que invierte la direccién
y la intencién de las migraciones modernas, que en lugar de expulsar los excedentes
humanos de las metrépolis para colonizar “zonas vacias” de la periferia, succionan el
capital humano, social y cultural de las periferias para satisfacer las necesidades de
mano de obra barata en las economias mdas avanzadas.

Aun cuando toda migracién es por lo general una experiencia traumatica
cuyos efectos, no siempre visibles, promueven una “crisis radical de la identidad”
(Vinar y Vifar, 1993, p. 60), al desgajar al sujeto de sus referentes familiares, sociales,
culturales y afectivos (Grinberg y Grinberg, 1984, p. 39-40), la migrancia transnacional
—subproducto perverso, funcional y disolvente a un tiempo, de la globalizacién, que
abre todas las fronteras al libro flujo de capitales y mercancias mientras levanta
fronteras cada vez mas brutales a la libre circulacién de personas— constituye una
experiencia radicalmente distinta del migrar. Por ello, puede decirse que los migrantes
transnacionales representan la emergencia de un nuevo sujeto social, politico y cultural
de naturaleza transnacional, que pone en cuestiéon y obliga a repensar los limites y
las atribuciones de la nocién de ciudadania (civil, politica y social) en términos de
ciudadania cultural y derechos humanos, asi como dramatiza la crisis de los estados
nacionales y obliga a redefinir el alcance y la indole de las identidades nacionales.
(Dénde comienza hoy y dénde acaba el estado naciéon? ;Dénde situar sus fronteras,
en sus limites territoriales o en su dispersién demografica? ;En los que se quedan o
con los que se van? ;Qué lugar ocupan los millones de migrantes transnacionales en
el mundo de hoy?

El exilio: tropo de la modernidad

El exilio, nimbado por el aura de la persecucién, la soledad y el destierro, ha
erigido mitos y nutrido literaturas, en tanto tropo de la modernidad que celebra la
singularidad, la alienacién y el individualismo del artista vanguardista, incomprendido
y distante, cosmopolita a la fuerza condenado a la melancolia y la nostalgia por el
hogar y la patria perdidos irremisiblemente. Caren Kaplan analiza la manera en que
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el tropo del exilio mistifica toda especificidad histérico-social: “Normalizando el
exilio, estetizando la falta de vivienda, la mitologizacion critica del ‘artista en exilio”
se moviliza desde un comentario sobre la produccién cultural basada en experiencias
de desplazamiento fundadas histéricamente a la produccién de un estilo que emula
los efectos de los exilios” (Kaplan, 1996, p. 40). Pero el tropo ha fetichizado también
la peculiar productividad ética, politica e intelectual del exilio, productividad que
proviene de esa particular posicionalidad liminar e intersticial, sobre el filo que le
caracteriza. Esto es lo que sostienen Edward Said (1984) y Julia Kristeva (1986) a
partir de las angustiadas reflexiones de Theodor Adorno, realizadas bajo el triple
efecto del fascismo, la guerra y la sociedad de consumo. “Ya no es posible lo que
se llama propiamente habitar. [...] La casa ha pasado. [...] ‘Por fortuna para mi, no
soy propietario de ninguna casa’, escribia ya Nietzsche en la Gaya ciencia. A lo que
habria que afadir hoy: es un principio moral no hacer de uno mismo su propia casa.”
(Adorno, 2003, pp. 43-44) Por lo cual, agrega luego, “Quien ya no tiene ninguna
patria, halla en el escribir su lugar de residencia.” (2003, p. 91).

Estas reflexiones, que constituyen las bases éticas y epistémicas sobre las que
Adorno fundamenta la autonomia del arte y la dialéctica negativa desde las cuales
efectuar una eficiente critica de la cultura burguesa, corroborarian la superioridad
cognitiva otorgada por el distanciamiento y el perspectivismo de la experiencia del
“exilio”, y confirmarian asi la excepcionalidad de la escritura como tnico y auténtico
espacio de libertad. Aqui se origina la subrepticia canonizacion del “intelectual
disidente” que formula Kristeva. Pero ;qué ocurre si el exiliado no es un intelectual
y tampoco escribe? ;Pierde entonces el exilio su caracter liminar y productivo?
(Solamente el exilio otorgaria esta suerte de productividad liminar? Se pregunta
Kaplan:

Los discursos euro-americanos modernistas sobre el desplazamiento mistifican
y homogeneizan los términos histéricamente especificos de estos intercambios,
viajes y circulaciones. Enmascaran las diferencias econémicas y sociales entre
tipos de desplazamiento en un ‘cosmopolitismo” homogeneizado y generalizan
la nostalgia por medio de la celebracién de la condicién del exilio. [...] ;Cémo
opera la metafora del exilio en tipos particulares de critica cultural, y para qué
(o cudles) fines? ;Cémo la articulacién critica de la subjetividad diaspoérica
sostiene o desestabiliza el discurso euro-americano sobre el exilio? Ademas,
(cémo pueden hacerse significativas, especificamente en términos histéricos
y culturales, las distinciones entre el exilio, la expatriacién, la diaspora y la
inmigracion? (Kaplan, 1996, pp. 102-103)
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Entre quienes mas han contribuido a la posmodernizacién del tropo del
exilio se cuenta Edward Said, quien parte de la premisa, en “Reflections on Exile”,
de la naturaleza universal y trans-histérica del exilio, al cual define como “la brecha
imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y un lugar natal, entre el si-
mismo y su verdadero hogar”, cuya “esencial tristeza nunca puede ser superada” (Said,
1984, p. 159). La diferencia entre el exilio individual (e individualizado) de antafio y el
exilio masivo (y masificante) de hogafo seria de escala, por lo cual la individualidad
del exiliado cosmopolita de tiempos modernos saldria enriquecida, magnificada casi,
merced a su homologacién con las masas de refugiados, desplazados y migrantes
actuales. En su desarraigo trascendental, el exiliado desarrolla su capacidad creativa,
pues solo él disfruta de la condicién intransferible de cruzar fronteras y romper
barreras de pensamiento. Ello permite a Said sostener en Cultura e imperialismo que
“como misién intelectual [...] la liberacién se ha desplazado, abandonado la dindmica
establecida, fijada y centrada de la cultura, en favor de las energias sin hogar,
descentradas y exiliadas, cuya encarnacion es hoy el emigrante y cuya conciencia es
el intelectual y el artista en el exilio” (Said, 1996, p. 510). Aun siendo consciente de
que la experiencia de cada migrante responde a circunstancias histéricas concretas,
Said transfiere la mistica avant-garde del exiliado moderno y la dramaticidad a flor
de piel del refugiado contemporaneo a la nueva figura —complejamente intermedia y
mediadora— del intelectual poscolonial en la didspora, de tal modo que “el discurso
critico del intelectual diaspdrico cosmopolita se apoye tanto en las formulaciones
modernistas euro-americanas sobre el exilio como en las teorias posmodernas sobre
la localizacién, que la mayoria de las veces deshistorizan los contextos especificos
mediante una celebracién de la migracién y del desplazamiento” (Kaplan, 1996,
112). Esto motiva la vitridlica critica de Aijaz Ahmad, que aunque por momentos
desmesurada y en exceso principista, pinta en un par de brochazos la “inflacién
retérica”, el abuso epistémico y la impostura ideolégica de muchos migrantes
instalados hoy en universidades metropolitanas, que en un muy oportuno reajuste a
las demandas del mercado teérico transnacional, se han auto-asignado el manto —la
comoda representatividad no-representacional- del intelectual diasporico poscolonial
y posmoderno (Ahmad, 1992).

La diaspora: metafora postcolonial

El término didspora es asi privilegiado en el entendido de que “comparte
significados con un dominio semantico amplio, que incluye palabras como inmigrante,
expatriado, refugiado, trabajador extranjero, comunidad exiliada, comunidad
extranjera, y comunidad étnica” (T6lolian, 1991, pp. 4-5). Los desplazamientos
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masivos de refugiados efectuados por catastrofes ecoldgicas, militares o politicas
generan siempre adhesiones ideolégicas, simpatias humanitarias y pasiones en pugna,
aun cuando el universal entusiasmo se extinga mucho antes de que el problema en
cuestién haya sido resuelto. Las didsporas —exilios masivos de una comunidad-, cuyos
paradigmas histéricos serfan la judia y la armenia, tienen también un prestigio secular
que la critica postcolonial procura hacer extensivo a comunidades lisa y llanamente
migrantes que, al disfrutar, al menos en teoria, de la posibilidad del regreso, carecerian
del prestigio épico y el halo tragico del exilio o la diaspora.

Esta alta cotizaciéon de la metafora de la diaspora en el mercado tedrico
poscolonial tiene un obvio sentido politico, asociado laxamente a las politicas
identitarias, aunque en ultima instancia proviene del desplazamiento posmodernista

“

de la estetizaciéon del exilio vanguardista. Como sostiene James Clifford: “el
lenguaje de la didspora es invocado de forma creciente por pueblos desplazados
quienes sienten (mantienen, reviven, inventan) una conexién con un hogar previo
[...] Muchos grupos minoritarios que previamente no fueron identificados de esta
manera estan ahora reclamando origenes y afiliaciones diaspéricas [...] La expresién
comunidad diaspdrica transmite un sentido mas fuerte de la diferencia de lo que, por
ejemplo, la expresion barrio étnico hizo en el lenguaje del nacionalismo pluralista”
(1994, p. 310). La amplitud conceptual del término acabarfa por debilitarlo, en tanto
que herramienta hermenéutica; su amplitud devendria ambigiiedad, al punto que
los afro-norteamericanos o los Hispanics en Estados Unidos podrian calificar como
comunidades en la didspora.

Una de las diferencias mas descollantes entre la inmigracion y la didspora
reside en que el sujeto diaspérico, a diferencia del inmigrante, resistiria ser asimilado
a la sociedad anfitriona persistiendo en su identificacion vicaria con una nacién cada
vez mas imaginada (memoria mediante) a través de la vida cotidiana en comunidad
(experiencia de la didspora). Es por ello que las identidades diaspéricas zafarian a
la normatividad territorial e histérica de toda pedagogia nacional, segin Clifford
(1994, p. 307). Esta diferencia serfa producto del aceleramiento, la masificacién y la
complejizacion de los flujos migratorios generados por la explosiéon demografica y
la implosién del capital transnacional en las zonas neocoloniales, la agudizacién de
los desniveles socio-econémicos, y el desplazamiento de los mercados nacionales
por un mercado global, en el cual los flujos migratorios responden, como un eco,
al libre movimiento del capital, produciendo comunidades enteras de migrantes
zafrales que, contrariando los intereses coyunturales de las sociedades anfitrionas,
terminan afincandose (Castles, 1993, p. 51). En tal sentido, dicha diferencia sefialaria
el pasaje de las migraciones internacionales caracteristicas de la modernidad a las
transmigraciones, o migraciones transnacionales de la (post)modernidad global,
lo que explica la preferencia de la critica postcolonial por el término “didaspora”.



18 Sobre las diversas maneras de migrar

Abril Trigo

Mientras el inmigrante “moderno” estaba predispuesto a la asimilacién, el diasporico
“posmoderno, poscolonial y posnacional” parece resistirse a la asimilacién, a pesar
de su enorme adaptabilidad. Sefiala Clifford: “Cualesquiera que sean sus aspiraciones
escatologicas, las comunidades en didspora ‘no-estan-aqui’ para quedarse. Las culturas
en didspora median, por lo tanto, en una tension vivida, la experiencia de separacion y
enredo, de vivir aqui y recordar/desear otro lugar [cursiva nuestra]” (1994, 311).

Toda comunidad en la didspora, entonces, al igual que el imaginario diaspérico
del que ella se nutre, funcionaria como amortiguador de la experiencia migrante
—como lo podrian ser la familia, un club deportivo, una red de Internet-— lugar de
estadfa y momento transicional necesarios para la supervivencia en el espacio-
tiempo ajeno. Pero mas importante adn, la experiencia de la didspora operaria sobre
la retroalimentacion permanente de la disociacién —mediada por la comunidad y la
experiencia cotidiana de ghetto— entre el distépico aqui-ahora y el entonces-alld de
la utopia. Por eso, a diferencia del inmigrante, el migrante en la didspora viviria en
constante estado de duelo, que sélo seria resuelto con la realizacién o la sublimacién
de la utopia, es decir, con el regreso a la patria o la resignacién a su condiciéon de
migrante. La didspora seria, asi, una suerte de disociacién utépico-distopica colectiva
permanentemente prorrogada.

Ahora bien, ;da cuenta esta concepcion de la didspora de la heterogénea
variedad de migraciones contemporaneas? ;No es un término que, al igual que el de
exilio, viene sobredeterminado por pautas ideolégicas de la modernidad occidental?
Como analiza Kaplan, aun cuando Clifford se cuida de caer en simplificaciones,
su argumento rearticula el paradigma del exilio modernista en un envoltorio
posmoderno, en cuanto su concepcién de didspora es construida en implicito contraste
con el cuidadosamente omitido concepto de inmigraciéon. La representacion de la
inmigracion y de la didspora como dos modelos histérica y culturalmente asociados a
los nacionalismos modernos la primera, y a la globalizacion transnacional la segunda,
implica un subterfugio ideolégico, segtin el cual los sujetos diaspéricos posmodernos
disfrutarian de lalibertad de forjarse identidades hibridas y desterritorializadas (gracias
alamayor movilidad y comunicabilidad que ofrece la globalizacién) en tanto los sujetos
inmigrantes modernos permanecian maniatados a la arbitrariedad de la filiacién
nacionalista. Dicho en otras palabras, la globalizacién liberaria a los individuos de su
sujecion a la tirania del estado-nacién. “Esta valoracion de la hibridez generalizada
se supone que construira una serie de identidades globales o cosmopolitas, que son
superiores a las convenciones del siglo diecinueve sobre la nacién, la raza y el género,
y que los inmigrantes negociaban en sus esfuerzos por asimilarse” (Kaplan, 1996, p.
136). Lo que se escamotea, entre otras cosas, es la concreta realidad de millones de
transmigrantes: los peligros a que se exponen en el viaje, su vulnerabilidad a todo
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tipo de discriminacién, exclusion y explotacién, al carecer de derechos politicos y
sociales, su desgarramiento cultural, su condicién de parias globalizados, realidad que
filtrada por el cedazo tedrico del intelectual poscolonial cosmopolita, es comprimida,
literalmente, en un Real lacaniano, inaprehensible, innombrable, més alla de toda
representacion.

Ontologia de la migrancia

Este escamoteo alcanza un caracter celebrante en el concepto de migrancia
manejado por buena parte de la critica posmoderna. lain Chambers, por ejemplo,
lo define en directo contraste con el tropo del viaje, que implica siempre precisos
puntos de partida y de arribo, asi como la certeza del regreso: “Por el contrario,
la migrancia implica un movimiento en el cual ni los puntos de partida ni los de
llegada son inmutables o certeros. Apela a una morada en un lenguaje, unas historias
y unas identidades que estan constantemente sujetas a mutacién. Siempre en
transito, la promesa de un retorno a casa —completando la historia, domesticando
la desviacion— se convierte en una imposibilidad” (1994, p. 5). El tono poético de la
prosa de Chambers, prefiado de nostalgica indolencia y el vago regusto de profética
melancolia, reproduce magnificamente, en clave posmoderna, todos los gestos de las
vanguardias modernistas. ;Qué puedo leer en el nosotros desarraigado de Chambers
sino la atribulada nostalgia del Sujeto occidental, civilizado y moderno por su caduco
mundo de certezas, contaminado ahora irreversiblemente por las hordas invasoras?

A las migraciones de esclavos, campesinos y pobres, inducidas a la fuerza, y
al mundo ex-colonial [...] también podemos agregar el nomadismo creciente
del pensamiento moderno. Ahora que el antiguo hogar de la critica, de la
historiograffa y de la certeza intelectual se encuentra en ruinas, todos nos
encontramos en el camino. Enfrentados a la pérdida de las raices, y al
consiguiente debilitamiento de la gramatica de la “autenticidad’, nos movemos
en un paisaje mas vasto. (Chambers, 1994, p. 18)

(Es el nomadismo del pensamiento moderno epistemoldgica, politica y
éticamente equivalente a la desesperada migracién de desocupados, al trafico de
mujeres, niflos y mano de obra barata, a la solapada esclavitud de las maquilas? ;A
quienes remite el nosotros de Chambers? ;A quienes incluye y desde qué punto de
enunciaciéon? Responde, obviamente, a esa presencia “que ya no yace en ninguna
parte: el retorno de lo reprimido, de lo subordinado y lo olvidado en las musicas,
literaturas, pobrezas y poblaciones del ‘“Tercer Mundo’, a medida que ellas vienen a
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ocupar las economias, las ciudades, las instituciones, los medios y el tiempo libre del
Primer Mundo” (1994, p. 3). Su elegante discurso despliega un sofisticado turismo
tedrico, raudamente eurocéntrico y culturalista, cuyo autor presenta y birla —flotante y
ausente, alude y elude— como pura textura textual. De tal modo teorizada, la migrancia
transnacional resulta un fenémeno transhistérico y universal, acotado a lo cultural,
que al trascender toda circunstancia especifica —intrinseca, como es, a la naturaleza
humana— se vuelve ontoldgica, una matriz existencial del Ser filoséficamente
sustentada en una lectura tendenciosa de una cita amputada de Heidegger con la
cual Chambers abre su libro: “El desterramiento esta llegando a ser el destino del
mundo” (Chambers, 1994, p. 1). La cita completa adquiere un sentido muy distinto:
“El desterramiento deviene un destino universal. Por eso, es necesario pensar dicho
destino desde la historia del ser. Eso que, partiendo de Hegel, Marx reconoci6 en un
sentido esencial y significativo como extrafiamiento del hombre hunde sus raices en
el desterramiento del hombre moderno. Tal desterramiento estd provocado por el
destino del ser bajo la forma de la metafisica, afianzado por ella y encubierto también
por ella en cuanto desterramiento. Es precisamente porque al experimeantar el
extrafamiento Marx se adentra en una dimensién esencial de la historia por lo que la
consideracién marxista de la historia es superior al resto de las historias” (Heidegger,
2000, p. 53).

Es cierto que “todos somos migrantes”, como sostiene Said, pero atribuirle a la
migrancia ese caracter ontolégico ;no resulta en una banalizacién de las condiciones
histéricas concretas? (Ahmad, 1992, p. 154). ;Qué valor epistémico tiene decir que
“La historia de la migracién humana bien podria haber comenzado con la expulsién
del paraiso”?; ;que “laborar, parir y migrar —tres variedades del dolor—- han sido,
desde aquel cruce primordial de frontera, signos distintivos del luto humano”?
(Ferrer, 1993, p. 60). Este tipo de barrida ontoldgica, formulada al amparo de un
discurso retéricamente poético, es escasamente filoséfica y comprometidamente
mistificatoria.

La migrancia de Chambers se monta sobre el concepto de nomadologia
propuesto por Deleuze y Guattari, sin duda la estrategia de guerrilla cultural mas
radicalmente subversiva en haber surgido de la intelligentsia occidental posmoderna,
estrategia no obstante que se sustenta en el tropo anarco-vanguardista de la
automarginacion y el autodesplazamiento del sujeto artistico-literario. Las metaforas
centrales del discurso deleuziano, tramadas a contrapelo de la racionalidad moderna
occidental (rizoma > arbol, esquizoandlisis > psicoanalisis, desterritorializacién >
estado capitalista), tienen un profundo sentido disolvente en su concreto contexto
de enunciacién (Europa, Francia, Paris), pero ;qué pasa cuando el mismo arsenal
tedrico es traspuesto a una situaciéon neocolonial o periférica? ;Qué ocurre con la
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energia disolvente de la desterritorializacién cuando debe ser traducida de su
formulacién original (dislocamiento y dispersiéon del deseo en la sociedad capitalista
de consumo) a sociedades periféricas y dependientes? ;Sigue teniendo la misma
carga politica y el mismo sentido ideolégico, sin importar la situacién, los sujetos
involucrados y las fuerzas en juego? ;Es siempre deseable la desterritorializacién del
estado-nacién y del sujeto, independientemente de las circunstancias? ;Es posible
dicha desterritorializacién asi como evitable su reterritorializacion? ; Qué opinaria un
némade, un gitano, un beduino, si les propusiéramos las ventajas politicas que les
ofrece su desterritorializacion? Como argumenta Radhakrishnan, lo que el migrante
busca es, antes que nada, adquirir plena ciudadania civil, social y politica, y preservar
su cultura y su identidad (1996, pp. 174-5).

Estos deslizamientos no son ponderados por Deleuze y Guattari, y por ello
su teoria, la mds radical en provenir del posmodernismo occidental, y que posee
una indudable capacidad critica, adolece del doble defecto del antihistoricismo y
el universalismo, defectos que provienen, en dltima instancia, de aquellas mismas
matrices que paradéjicamente pretende socavar: la modernidad y el eurocentrismo.
Ello explica su incapacidad para explicar -menos atn resolver— las relaciones de poder
transnacional bajo las cuales se construyen los sujetos globalizados. Dudo mucho que
el beduino sea un némade vocacional; ala primera oportunidad el gitano se radica, aun
cuando siga viviendo en una carpa montada en el patio de su casa. Solamente desde
el punto de vista de las instituciones que sustentan el status quo (punto de vista que
sin percibirlo adoptan Deleuze y Guattari) es posible ver al némade como un agente
desterritorializador, como un sujeto peligroso. Elnémade resiste ser desterritorializado
porlasinstituciones del estado mediante parciales e intermitentes reterritorializaciones
tdcticas; por ello, para la periferia importa mas su capacidad de reterritorializar que su
condicidn desterritorializada. El desierto como espacio de libertad sin limites es una
metafora que sélo tiene sentido en la celebracién primitivista de cierto orientalismo;
una metafora muy ttil para el descentramiento del sujeto occidental, pero de escasa
utilidad para el sujeto periférico que vive en un desierto, ese ofro cuya posicién —un
locus puramente imaginario para el sujeto metropolitano— funciona como metafora
del margen con la cual este tltimo construye su estrategia de critica del centro desde el
centro. El némade es teéricamente fascinante siempre que sea mantenido a distancia
como un ofro, pero nos causa horror cuando se viene a vivir entre nosotros, razén
por la cual es preciso mantenerlo siempre como otro, como nuestro horizonte, pero
fuera de él (Fabian, 1983). “De este modo, cuando Deleuze y Guattari plantean una
‘nomadologfa’ contra la ‘historia’, dan cuenta de la nostalgia por un espacio y un
sujeto fuera de la modernidad occidental [...] El movimiento de desterritorializacién
coloniza, se apropia, e incluso allana otros espacios [...] La desterritorializacién
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siempre es una reterritorializaciéon, un aumento de territorio y una imperializacién.”
(Kaplan, 1996, p. 89). Al transferir las metéforas del némade y la desterritorializacién
al migrante transnacional, como hace Chambers, sus marcas ideoldgicas y epistémicas
adquieren una historicidad espesa y tangible, pues en rigor el némade deleuziano
se define precisamente por su libertad de movimientos, su vagancia sin limites, su
irrespetuosidad por toda frontera, cosa que no ocurre —ni puede ocurrir, ni se le puede
ocurrir— a ningtn migrante. Como dice Stuart Hall, la nomadologia puede llegar a
nombrar, asi entendida, otra dimensién de la globalizacidn, una variante del turismo
cultural del intelectual metropolitano posmoderno (Hall, 1991, p. 33).

Migrancia y memoria

Si no parece legitimo considerar a todo migrante en tiempos de globalizacién
como miembro de una didspora, aun cuando el volumen, los circuitos y la concentracién
de migrantes en determinadas localidades faciliten la formacién de comunidades
diaspéricas, es igualmente inadmisible cualquier versiéon ontolégica de la migrancia.
Resulta imprescindible, por consiguiente, elaborar una categoria capaz de dar
cuenta de fendmenos mds vastos y mas laxos que el exilio y la didspora, pero que
atienda a la especificidad histérico-social de los grandes desplazamientos humanos
bajo el capitalismo transnacional. La transmigrancia, o migrancia transnacional, asi
considerada, debe aludir no sélo al acontecimiento del migrar, sino a los modos de
vivir especificos y a la plasmacion de una cultura del migrar, asi como debe eludir toda
mistificacién de los costos sociales, culturales, politicos y humanos que el fenémeno
acarrea.

El emigrante moderno internacional era generalmente un sedentario que,
para protegerse del dolor de la pérdida y la ansiedad por lo desconocido, procedia
a una disociacién, sublimando el alld-entonces e identificindose con el aqui-ahora, o
demonizando a este e idealizando a aquel. Utopia y distopia: dos caras vacias de
un signo por llenar. El hacer las paces con ambos mundos luego de un doloroso
trabajo de duelo por la pérdida y de desprendimiento de parte de si mismo, permitia
al emigrante asumir su condicién de inmigrante, efectuando un decantamiento de
experiencias, una fusién afectiva, una sintesis cultural, asumiendo la verdad y la
responsabilidad inherentes a esa condicion (Grinberg y Grinberg, 1984, pp. 81-2).
Este migrante internacional, aun cuando partiera sofiando en el regreso, debido al
horizonte imaginario y las posibilidades tecnolégicas y materiales de la época, se
embarcaba siempre en un proyecto de vida, en un viaje de improbable retorno, lo cual
determinaba un fuerte sentimiento de pérdida por el mundo familiar abandonado
y una elevada disponibilidad a afincarse, a asimilarse, a hacerse inmigrante (Safran
1991, p. 85).
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El migrante transnacional, como los trabajadores zafreros o golondrinas de
principios del siglo XX, experimenta la pérdida por el lugar abandonado y se vincula
con el medio receptor de un modo que podriamos denominar hiperreal, y si también
recurre a una disociacién, como el inmigrante de la época moderna, al concentrar sus
energias en un eventual regreso no necesariamente supeditado a la realizacién de una
utopia nacional, se siente siempre en transito, entre dos mundos (Chambers, 1994,
p. 27). El migrante transnacional construye su aqui-ahora asediado por las mdltiples
discontinuidades de un espacio-tiempo homogéneo y vacio, abstracto y neutro,
nunca neutral, un territorio ajeno en el cual deambula, sin llegar a pertenecer. Este
permanente extrafnamiento le obliga a una necesaria bifocalidad desde la cual negocia
cada uno de sus actos, pergefa estrategias cotidianas, otorga sentido a practicas en
las cuales se ensamblan, necesariamente, el aqui-ahora y el entonces-alld, suspendidos
ambos en tensa sincronia (Clifford, 1994, p. 318). Esta tension produce, obviamente,
una identidad esquizo, escindida, conflictiva si no conflictuada; una identidad flexible
malamente ajustada a la acumulacion flexible del capital transnacional; una identidad
en nepantla forzada a operar, por necesidad, como si fuera perfecta, monolitica,
inalterable (Ong, 1993). Tal identidad, como dice Stuart Hall, “estd formada en el
punto inestable en que las historias ‘indecibles’ de la subjetividad se encuentran con las
narrativas de la historia y de una cultura” (Hall, 1987, p. 44), y por ello su conjugacién
en subjuntivo permite una sutura estrictamente estratégica —una afiliacién mas que
una filiacién—, sin la cual el sujeto se extraviaria en el autismo o la esquizofrenia.

Este migrante transnacional habita su tiempo-espacio como si se tratara de
un habitat moévil, porque la migrancia, en su transitoriedad, es también transitividad
que termina por disolver la identificacion inalienable y certera con un espacio-tiempo
particular, de tal modo que la promesa del regreso a casa se vuelve imposible: “La
migracion esunviaje deida. No hayun‘hogar al cualregresar’” (Hall, 1987, p. 44).Y esto
es asi porque el transmigrante termina enajenandose de ambos mundos, experiencia
que se caracteriza por un vital sentimiento de forasterismo, de extrafamiento social,
cultural y existencial por el cual ya no se esta en casa en parte alguna, a diferencia del
cosmopolita celebrado por Said, Chambers y compafia, quien se siente siempre en
casa en cualquier parte.! Quiero decir que la necesaria flexibilizacién de la identidad
que produce la experiencia de la migrancia transnacional no se puede captar con
la metafora de la desterritorializaciéon, puesto que implica siempre una necesaria
reterritorializacién en la memoria.

'Quizd nada celebre mds sugestivamente la tradicion occidental del tropo del exilio cosmopolita que
la triple citacién del monje del siglo XII Hugo de Saint Victor, quien escribi6 -de acuerdo a Todorov,
quien lo cita de Said, quien lo cita de Auerbach- que “El hombre que encuentra que su patria es
dulce no es mds que un tierno principiante; aquel para quien cada suelo es como el suyo propio
ya es fuerte, pero solo es perfecto aquel para quien el mundo entero es como un pais extranjero.”
[Todorov 1989, 259].
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No estoy seguro si la migrancia transnacional proporciona una experiencia
mas sabia o mas tragica que otras formas de migrar o de vivir, pero sin duda
adquiere una particular intensidad cuando se materializa la fantasfa del regreso. Es
en esa circunstancia limite que el entonces-alli preservado en la memoria se hace
irreconocible en el aqui-ahora del reencuentro. El migrante experimenta entonces la
verdadera dimensién de la migrancia: un agujero negro en el tiempo y el espacio
donde da lo mismo haberse ido ayer que hace mil afios: un sentimiento de ajenidad
como si se volviera del mundo de los muertos: “La casa que fue del emigrante ya no
lo es mas: otra gente vive en ella; su sitio de trabajo también esta ocupado por otros;
las cosas que amé y fueron suyas estan desperdigadas (como parte de su propio self
escindido y disperso, pero que no ha podido recoger y llevar consigo)” (Grinberg y
Grinberg, 1984, p. 218). He ahi lo siniestro, la unheimlich, el encuentro con lo real,
el horror ante lo familiar desconocido (Freud, 1976). La incubada ansiedad por la
prevista pérdida da lugar, de golpe, al horror de no pertenecer, a tener que asumir
una escision irremediable que sélo es aceptada como enriquecimiento, aun cuando
doloroso, al comprender que ya no se es el que se fue, y aquel que se era es ahora
un extranjero, perdido para siempre en una alteridad “contradictoria que nos salva,
tal vez, del encierro mortifero de lo homogéneo, de la alienacién que representa la
ilusion de la completud” (Vifiar y Vifiar, 1993, pp. 90-91).

Antonio Cornejo Polar, procurando superar el determinismo epistémico de
la metafora del mestizaje (la concreciéon de una identidad en una sintesis dialéctica),
propuso el analisis de “la condicién migrante” a partir de la idea de “forasterismo” de
José Maria Arguedas. El migrante, dice Cornejo, si bien vive en un presente que parece
amalgamar los muchos trajines previos, ni puede ni quiere fundir sus experiencias
de vida “porque su naturaleza discontinua pone énfasis en la multiple diversidad
de esos tiempos y de esos espacios” (1995, pp. 103-4). De tal modo, “mientras que
el mestizo [léase aqui inmigrante] trataria de articular su doble ancestro en una
coherencia inestable y precaria, el migrante [transnacional], en cambio, se instalaria
en dos mundos de cierta manera antagénicos por sus valencias: el ayer y el all4, de
un lado, y el hoy y el aqui, de otro, aunque ambas posiciones estén inevitablemente
tefiidas la una por la otra en permanente pero cambiante fluctuacion. De esta suerte,
el migrante habla desde dos o mas locus y -mas comprometedoramente ain— duplica
(o multiplica) la indole misma de su condicién de sujeto” (Cornejo Polar, 1994, p.
209).

Esto es, a mi entender, absolutamente aplicable a la experiencia transnacional
de la migrancia, que a diferencia de la inmigracién internacional de tiempos modernos,
no conduce a sintesis dialécticas, a fusiones e identidades estables, sino que mantiene

en suspenso culturas diferentes, a veces antagénicas, en las cuales el transmigrante
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es un ave de paso. Y si admitimos que el lenguaje es un ambito medular de gestacion,
condensacién y disputa de la identidad, cudn sagaz resulta la observacion de
Cornejo respecto a los dos modos de produccién lingiiistica en juego. En tanto la
inmigracion, como el mestizaje, operarfa metaféricamente, la transmigrancia lo harfa
en forma metonimica. De este modo, el discurso del migrante yuxtapone mundos
e imaginarios en una dindmica centrifuga, expansiva, que contamina el lenguaje
con tiempos y espacios otros, con experiencias otras que lo atraviesan en mdultiples
sentidos, desgarrado por la vigencia del aqui-ahora y el entonces-alld, “casi como un
acto simbdlico que en el instante mismo en que afirma la rotundidad de una frontera
la esta burlando” (Cornejo, 1995, p.106). Este modo metonimico de produccién
social y cultural promueve una identidad esquizo, “una doble conciencia”, dijera
Du Bois, como si el sujeto —un marginal- estuviese situado “simultdneamente entre
dos espejos, cada uno de ellos presentando una imagen nitidamente diferente de si
mismo” (Stonequist, 1961, p. 145).

Sobre la territorializacion de la memoria

La subjetividad, individual y social, cobra forma en la interseccion del tiempo
y el espacio, no en tanto categorias abstractas, sino materializadas en la conjuncién
de la praxis social (aqui-ahora) y en el ejercicio de la memoria (entonces-alld). Ambas
coordenadas se articulan, segiin Henri Lefebvre, en tres experiencias del espacio
interconectadas: como “practica espacial” (percepcion y sensorium mediante), como
“representaciones del espacio” (el espacio dominante en toda sociedad) y como
“espacio representacional” (el espacio dominado, vivido simbdlicamente, que la
imaginacion procura cambiar) (1968, pp. 38-9). O en otras palabras, como espacio
prdctico, producido en los flujos fisicos y materiales que aseguran su reproduccion
(mercados, transportes, comunicaciones, demarcaciones territoriales, policia);
como espacio estratégico-hegemdnico, conceptualizado en tanto ciencia y tecnologia
(cartografia, fisica social, semidtica, geopolitica, ideologias); y como espacio tdctico-
subalterno, vivido a través de la cultura y la imaginacion (familia, casa, pago; rituales,
tradiciones y deseos cotidianos) (Harvey, 1995, pp. 218-219). Aun cuando los limites
entre estas categorias resulten nebulosos, es posible especular que el espacio prictico
es aquel biunivocamente constituido por y constituyente de la praxis social, sobre la
cual actiian los otros dos: el espacio estratégico-hegemonico, ambito de lo simbdlico y
de la produccioén, y el espacio tdctico-subalterno, reducto de las practicas cotidianas
del usuario y de la memoria: “Impregnados con elementos imaginarios y simbolicos
[los espacios tactico-subalternos] tienen su fuente en la historia —en la historia de
un pueblo y en la historia de cada individuo que pertenece a dicho pueblo. [...] El
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espacio representacional esta vivo: habla. Tiene un ntcleo o centro afectivo: Yo, cama,
dormitorio, residencia, casa. O bien: edificio, iglesia, cementerio. Abarca los lugares
de la pasién, de la accién, y de las situaciones vividas, y asi inmediatamente implica
tiempo” (Lefebvre, 1968, pp. 41-2).

La casa en la memoria y la memoria como casa son precisamente los ejes
de la poética del espacio de Bachelard, para quien la casa es “nuestro rincén del
mundo”, “nuestro primer universo”, “regién lejana [donde] memoria e imaginacién
no permiten que se las disocie” (1983, pp. 34-35): “un lugar donde cada dia es
multiplicado por todos los dias” (Yi-Fu Tuan, 1977, p. 144). Mediante el topoanalisis
Bachelard propone develar las profundidades del ser, alli donde “el espacio lo es todo,
porque el tiempo no anima ya la memoria”, dado que esta “no registra la duracién
en el sentido bergsoniano”. Esa es la paradoja de la memoria. Su forma es el tiempo,
pero un tiempo desmaterializado, que carece de duracién, de densidad, de textura,
y por ello s6lo es aprehensible mediante su anclaje a lo espacial. “Es por el espacio,
es en el espacio donde encontramos esos bellos fésiles de duracién, concretados por
largas estancias”, donde el inconsciente reside, dice Bachelard (1983, p. 39). Puede ser
una casa, una calle o un barrio, un rostro o un objeto, un sabor o un aroma, sin duda
una voz, donde descanse el verdadero sentido de la patria. Es el pago —pueblo, aldea,
comarca-— “el objeto nostalgico” del migrante, suspendido en la memoria donde sigue
palpitando sin poder acceder en forma plena a él: “El objeto nostalgico no es el pais
que fue, tampoco al que van a volver. Es todo eso pero mucho mas. Es la tierra que
poblé la infancia [...] no sélo el pasado que pasoé: es también el pasado que no fue, las
fantasias que soflamos, que nos sonaron, y que atn viven alli” (Gil, 1993, p. 9).

A pesar del giro metafisico que confiere Bachelard a su memoria-casa, sus
descripciones concretas refieren a experiencias cotidianas, a flor de piel. En efecto,
si bien es en el espacio alojado en la memoria donde reside, para €él, el nucleo
intransferible de la identidad, su poética del espacio, no obstante, se proyecta en el
presente mediante los recuerdos grabados en el cuerpo. No me refiero solamente a
memorias fisicas, sino al conocimiento del espacio por el cuerpo y a su transformacién
mediante el movimiento. La memoria cultural esta inscripta en la piel, en los sentidos,
en “la resonancia de la ausencia en el cuerpo”: en los olores, las texturas, los sonidos
extraiiados, “en la geografia del cuerpo sensible y erético” (Vifiar y Vifar, 1993, p. 88).
No enlamemoria “automatica” que, de acuerdo a Bergson, responde espontdneamente
a los estimulos externos en forma refleja, sino en la “imagen-memoria” que actualiza,
en el presente de la praxis, el archivo de la “memoria pura”, activado por la percepciéon
de la realidad circundante (1950, pp. 163-171). Es precisamente esta interpelacion
de la “memoria pura” por las circunstancias concretas del aqui-ahora lo que activa
la evocacién de las experiencias del entonces-alld, y es en el encuentro del presente
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del ahora [Jetztzeit] con el pasado de la experiencia acumulada [Erfahrung] donde
se produce la experiencia vivida [Erlebnis] como duracién: es decir, como presente
concreto, ahora, mientras escribo estas palabras, con un pie en el pasado y otro pie en
el futuro (Benjamin 1969a; 1969b; 1999).

Asi entendida, la id/entidad (del) migrante se produce en la interseccién de
la experiencia vivida [Erlebnis] durante el presente del ahora [Jetztzeit] —aqui-ahora—
con la experiencia acumulada [Erfahrung] en la memoria del entonces-alld. No se trata,
claro estd, de una memoria estrictamente personal ni de una experiencia solipsista,
sino de una memoria cultural-performativa, producida por y productora de una
comunidad concreta [Gemeinschaft] a través de la experiencia colectiva acumulada
[Erfahrung]. La memoria cultural-performativa se distingue, asi, de la memoria
histérica, instrumental y pedagogica al servicio de los imaginarios nacionales, que
es construida sobre los despojos de la memoria cultural-performativa con el explicito
objetivo de vaciarla de la Jetztzeit, hacer tabula rasa e inscribir sobre ella el presente
vacio y homogéneo del estado-nacién (Halbwachs 1980; Toennies 1971; Bhabha
1990). Asi como la experiencia mas solitaria esta siempre condicionada por e inserta en
un contexto socio-cultural especifico, en la memoria cultural-performativa converge
un amasijo de experiencias y discursos individuales y colectivos, propios y ajenos,
coetdneos y antiguos, reales e imaginarios. Esto permite a Benjamin localizar en ella
las tradiciones colectivas y las artes del cuentacuentos que compendian los ritos y los
mitos, las fiestas y los duelos, la codificacion y la improvisacion (1969a). Es asi que el
presente, definido arbitrariamente como lo que es, deberia mejor ser entendido como
lo que estd siendo, porque el presente no es nada, sino puro devenir que no acaba de
ser cuando ya ha comenzado a desaparecer. La experiencia vivida en lo cotidiano es la
duracién de la memoria cultural-performativa en el presente del ahora; la confluencia
del ser (lo pasado es idéntico a si mismo ineluctablemente) con el devenir (el flujo del
presente).

La identidad transmigrante se realiza, en conclusién, mediante un muchas
veces doloroso desprendimiento del sujeto de su confortable identificacién en/con
lo simbdlico (el imaginario social nacional y la memoria histérico-pedagdgica) para
asumir la inquietante certeza de la responsabilidad que le compete en el quehacer
histérico (la comunidad como performance en un doble sentido, como teatralizacion
y como praxis social) (Bhabha, p. 1990). Pero si la experiencia de la migrancia se
funda en el transito y en la transitividad identitarias, en la articulacién necesariamente
conflictiva de la ecuacién performatividad social/memoria cultural, acarrea también
un doble riesgo: si el migrante no vive el aqui-ahora como su realidad social concreta
y la experimenta en cambio como hiperreal, tenderd a reificar el entonces-alld alojado
en su memoria como lo Real, anclaje identitario exclusivo y excluyente; si, por el
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contrario, convierte el entonces-alld de la memoria en una reminiscencia hiperreal,
puede alienarse en un aqui-ahora que, amputado de la experiencia acumulada
y despojado de la duracién que otorga densidad a la experiencia vivida, resulte,
deshistorizado, fetichizado como lo Real. Una adecuada negociacién y reconversion
de la subjetividad implica necesariamente procesar las memorias como instancias
imbricadas dialécticamente al presente en duracién, como experiencias vividas en la
practica.

(Qué ocurre, entonces, a la memoria histérico-pedagdgica que sustenta el
imaginario social nacional, al ser sacudida por los procesos de globalizacién, en el
torbellino de los cuales acaece la migrancia transnacional? En muchos casos puede salir
reforzada, llegando al reforzamiento o la emergencia de nacionalismos de corte racista
y fundamentalista; los ejemplos abundan. Por lo general, sin embargo, la memoria
histérico-pedagdgica, necesariamente sostenida mediante la ritualizada repeticion
de mitos y ceremonias, discursos e instituciones, resulta fatalmente erosionada,
perdiendo eficacia ideolégica y vigencia histérica. Las presiones del aqui-ahora ajeno,
extrafio e inhdspito del medio social a que el migrante esta expuesto, ponen en crisis
su identidad y le empujan a refugiarse en el entonces-alld familiar, intimo y acogedor
alojado en la memoria cultural-performativa, donde parece encontrar sus ultimas
reservas. ;Qué identidad es ésta? ;La identidad abstracta de la patria? La identidad
que le queda al migrante es el producto decantado de la pena, el desgaste de la lucha
contra el olvido, elixir de una pérdida mas acé de los discursos y las ideologias, un dolor
en las tripas por cosas muy concretas y nimias ante el cual cualquier imaginario resulta
irrisorio: la identidad del pago. Como dice Hall: “Frente a una cultura, una economia y
a una serie de historias que parecen estar escritas o inscritas en otra parte, y las cuales
son tan inmensas, transmitidas desde un continente a otro con una extraordinaria
rapidez, los sujetos de lo local, del margen, solo pueden entrar en representacion,
por asi decir, a partir de la recuperacion de sus historias ocultas” (1991, pp. 34-5).
Dicho de otro modo, inmerso de pleno en la voragine de los flujos transnacionales y
fuertemente interpelado por el imaginario pop global, que supera su cultura nacional
por arriba, el migrante se escabulle por debajo en el reencuentro con lo mas local.
Ante la proliferacién de la diferencia, apropiada y promovida por el capitalismo
como mercancia multicultural (la exotic cuisine y la World Music caracteristicas de
lo que Hall denomina “lo posmoderno global” (1991, p. 32), el migrante se refugia
en las casi intransferibles memorias del pago. Esas memorias, las mds de las veces ni
siquiera formalizadas en forma discursiva, son recuperadas en practicas concretas que
actualizan y acttan las matrices culturales alojadas en la memoria cultural.
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Resumen

La Psicologia Social es una aproximacion distinta sobre la realidad. Porque la realidad
vista psicosocialmente, concibe un dejo por demds interesante, o provocativo, o sugerente, distinto
de aquel expuesto de una manera psicolégica o socioldgica, motivo por el cudl la ensefianza y
desarrollo de la Psicologia Social requiere hacer explicitas las razones de su originalidad no sélo
como un campo de conocimiento auténomo, sino a la vez como una mirada original. Algunas
de estas razones son evidentes —como la del rastreo histérico para reconfigurar sus origenes o
de una postura critica y autocritica hacia sus presupuestos metodolégicos y epistemoldgicos—y
otras requieren ser reconsideradas —por caso, la exigencia hecha desde las Ciencias Humanas a
la psicosociologia para responder a las crisis sociales o la de la discusién sobre la relacion de los

valores con los planteamientos psicosociales.
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Abstract

Social psychology is a different approach to reality. Because the reality over the
psychosocially point of view, conceives a hint that is interesting, provocative, or suggestive, in
a different way than which exposed in a psychological or sociological one. For this reason, the
teaching and development of Social Psychology requires making explicit the reasons for their
originality not only as an autonomous field of knowledge, but simultaneously as an original
point of view. Some of these reasons are quite obvious —like the historic tracking in order to
reconfigure its origins or of a critical position to their methodological and epistemological
assumptions—, and others need to be reconsidered —for example, the demand made from the
Humanities to psycho-sociology to answer to the social crises or to the discussion on the relation

between values and psychosocial approaches.
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Cada quién sus razones...

Lo que a continuacion se expone, el lector (asiduo a la Psicologia, ala Psicologia
Social 0 ala Sociologia) ya lo sabe, pero al parecer también ya lo ha olvidado. Eso suele
suceder. Que en el afan de estar a la vanguardia o implicado en multiples ocupaciones
se olviden los origenes o el por qué y para qué de las cosas, y si, el conocimiento es
una cosa, como otras tantas mas, como la silla donde uno se sienta o el café que uno
se bebe, como el tiempo que pasa y como los lugares que uno visita; y algunas veces
esto se vuelve una preocupacion, sobre el qué hacer con todo eso, con el tiempo que
no pasa como uno quisiera o como el café (la dltima taza que uno bebe) que ya no
sabe como aquel primer café; o la silla que ya no es tan cémoda como alguna vez
quisimos creer o los lugares que se visitan una y otra vez con la ilusién de encontrar
a alguien, o de que ese lugar remonte algunos mas. Y sélo entonces uno se pregunta
por qué, y para qué, de todo eso (Fernandez Christlieb, 1991), y se cuestiona el como
funciona o cuales son mis (nuestras) intenciones al usar asi un conocimiento (Gergen,
1974), y si hago bien o hago mal, y si lo que se ha hecho o dicho o escrito ha tenido
algin impacto en la transformacién de la realidad (Ibanez, 1990), a saber:

En Ciencias Sociales ocurre mucho esto; se ofrecen aproximaciones tedricas y
metodoldgicas que pretenden resolver y responder, respectivamente, los problemas y
las preguntas expuestas y solicitadas, pero no logran entender que tras esa exigencia y
exposicién lo tinico que logran consolidar es un archivo de demandas, inconformidades,
peticiones y exigencias que nunca conformes con lo dicho permanecen en el limbo de
las buenas intenciones, de los proyectos truncados, de las disposiciones oficiales, de
los apoyos institucionales, de la buena fe, de lo politicamente correcto y acordado,
de que se le exija ser critica pero que no lo sea demasiado, de que no sea para nada
beligerante, de que no sea respondona y de que si se trata de hablar de personajes
liminales y de comunidades o colectividades en peligro de riesgo que se haga previo
aviso para que nadie falte a la hora de la foto, la entrevista o el programa de radio
o television. La miseria vende, y muy bien; empero asumir que todo ciudadano o
ciudadana esta al borde del suicidio o del fracaso o del sinsentido es el efecto que
justifica las buenas causas del conocimiento, la practica y la asistencia social.

A “los expertos” les encanta todo eso, que se les llame como tal, y que se les
haga caravana porque ellos y ellas si saben de lo que hablan y ellos y ellas si hacen una
comprometida investigacion; y enarbolan banderas y banderines, playeras y pancartas,
con consignas en pos de respuesta de la mas amplia envergadura, humanitarismo
y solidaridad, es decir, acudiendo (situacién hipotética) a la teoria de sistemas que
sirve para comprenderlo todo, o a la relacién causal entre las culturas juveniles y los
habitos de lectura junto con los video-juegos y la drogadiccién, y de eso hacer tablas
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y estadisticas, exponiéndoles como verdades inapelables, en consecuencia invocando
la redencién, asi se vale hablar de los pueblos marginados, o de la participacién
politica, o del voto (in)til, o de la violencia familiar, o de las ventajas de las “nuevas”
tecnologias, del abuso e inscripcion, del “enrolamiento” a partir de —viejos o nuevos—
dispositivos (Domenech y Tirado, 1998), o iniciando la odisea en pos de la identidad
perdida, ampardndose en la representaciéon social como herramienta metodoldgica
para hablar asi de las mujeres, del feminismo y de las lechugas (porque todas estas
tienen su representacion social), y ya, porque nomas eso nos faltaba habria que aplicar
el psicoanalisis en comunidades indigenas, y asi como lo escrito suena absurdo, asi
hay quienes lo defienden y legitiman, le echan porras o auspician.

Es un lugar comun preguntar sobre la utilidad del conocimiento, de sus
implicaciones y responsabilidades para con el contexto inmediato, las problematicas
presentes y los proyectos a futuro, todo cuestionamiento empieza por ahi; y toda
legitimacién de ese mismo campo de conocimiento depende de que esclarezca
constantemente el porqué surgid, propuso y porque no se puede ir, o desaparecer, o
hacer caso omiso a lo que hizo, saber que no puede evadir tanto sus responsabilidades
como sus excesos y que al final del dfa, todo conocimiento debe ser practico, ttil, de
vanguardia, propositivo, comprometido y critico. Total, puro eslogan intelectual de
campana.

Las universidades, los institutos de investigacién, los cuerpos colegiados, las
comunidades cientificas, las reuniones anuales, las revistas de autoconsumo y auto-
publicacién, los manuales tematicos de cada cinco o diez afios exponen las preferencias
y las nuevas corrientes que proveeran de elementos a las contingentes discusiones
que bien o mal, o someramente, conllevan la responsabilidad de una critica constante
de lo social, de los asentamientos, de las redes, de las injusticias, de las imposiciones,
de lo que cambia y de lo que no, de lo que se percibe, de lo que se recuerda, del como
es que esto se explica, siendo esto mas que un compromiso, una responsabilidad.

Cambios de paradigmas y practicas de transformacién siempre serdan
bienvenidas pero en el afin de que todo puede resolver todo, se dejé de ver el
problema, o las desventajas de cualesquier aproximacion teérico-metodoldgica en aras
de justificar presupuestos, nepotismos, estandartes politicos, todo ello sin la minima
auto-critica. Cada realidad gesta problematicas distintas y creer que las respuestas o
soluciones que funcionaron en el pasado tendran la misma validez que en la época
actual (Braudel, 1968), es parte de un espejismo inserto en la ignorancia de lo que se
ha hecho, dicho o escrito en la investigacion psicosocial.

Entonces podemos hablar de modelos enquistados de conocimiento,
comunidades cientificas que justifican sus excesos, paradigmas afiejos que nunca
han sido validados, y que siguen siendo criticados hasta el cansancio, pésimas
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lecturas de autores clasicos, excesiva canonizacion de sus presupuestos y discusiones,
psicologizacién de personajes y estigmatizacion de sus habitos y vidas privadas, de
todo eso, también esta hecha la investigacion cientifica (Deutscher, 1984; Danziger,
1990; Ibanez, 1990; Farr, 1998).

Inmerso en todo esto, y porque la certidumbre esta en estrecha relacién con la
practicidad, el preguntarse acerca del por qué y para qué de un campo de conocimiento
como el que apela por lo psicosocial requiere (Gergen, 1974), y no exige, desplegar
ciertos apartados que sugieran algunas respuestas a la cuestién, pero sobre todo
que proporcionen otra clase de preguntas y cuestionamientos y autocriticas, no se
pretende decir que lo que hasta el momento se ha hecho en y desde la Psicologia
Social sea insulso, poco interesante, mal hecho, la intencién es la contraria, se intenta
un recorrido de la mano de una instancia, y mirada, psicosocial (Collier, Minton y
Reynolds, 1990).

A la Psicologia Social le ha ido mal cuando se le ha inscrito en toda esa
parafernalia, por un lado, la constante devaluacién como campo de conocimiento o
disciplina cientifica, y la respuesta mas cémoda, e inculta a la vez, es la de asumir a
la Psicologia Social como un hibrido intelectual hijo de, o producto de la sumatoria
de dos disciplinas (la Sociologia y la Psicologia); por el otro, la interminable discusién
sobre el qué estudia, el como le hace y el para qué de un escenario que hace de todo
pero que no puede con nada, y entonces, los que la hacen o los que la estudian, o los
que en esta depositaron sus esperanzas, se desilusionan, se desencantan de la misma
y buscan otra trinchera intelectual, y entonces, segiin dicen, dejan de ser psicélogos
o psico-socidlogos o socio-psicélogos emprendiendo una avanzada letrada contra
todo aquello que parezca “Psicologia Social”, lo irénico, es que desde esa trinchera ya
saben lo que es, cuestion que nunca pudieron argumentar cuando entre sus filas se
encontraban.

Y entonces se expresan criticas a la modernidad y a la posmodernidad, o
a la década que les incomoda, los 70’s, los 40’s o el fin de siglo, con la intencién
de desacreditar a aquellos que desde ahi, o sobre ello escribieron, y se hacen trizas
reputaciones, y ya después, cuando todo ya ha sido psicologizado, se hacen trizas
las teorias, o se acude a una sola para explicarlo todo, y se dice que lo que importa
ahora es el énfasis en una pluri-metodologia (;?), asimismo los conservadores ahora
hablan de Psicologia critica, y los criticos ahora quieren su funcién de media hora, y
los radicales hacen metodologia, y los experimentales y los encuestadores siguen en
lo mismo dia tras dia.

No se trata de establecer bandos, ni que las pasadas lineas evidencien un
despecho, hacia “los que fueron y los que ya no son”, “los que estan y los que nunca
estuvieron”, y es que habria que agradecer que a algunos les halla decepcionado



LIMINALES. Escritos sobre psicologia y sociedad /Universidad Central de Chile 37
Vol 1. N°O01. Abril 2012/ 33-47

lo que se ha hecho o dicho o escrito en la Psicologia Social, porque sélo asi se
forjan otros argumentos, y contraargumentos que exponen nuevas discusiones y
posicionamientos teéricos y metodolégicos, que permiten evidenciar el sendero
transitado, la interlocucién disciplinar, la apertura a nuevas miradas y acciones, los
egos inflados, el olvido institucional, el descrédito intelectual, el hartazgo social, la
autogestion, la diddctica y ensefianza critica y cinica, la decepcion de las novedades, el
reconocimiento del por qué es todavia vélido seguir leyendo a los clasicos (Deutscher,
1984; Farr, 1998).

La mayor originalidad de la Psicologia Social proviene de los escenarios que ha
recorrido y con los cuales en ocasiones ha coincidido, pero otras veces ha colisionado,
por ejemplo, entre lo discursivo —donde todo es lenguaje y conteo de palabras— a
lo experimental —donde todo es comportamiento medible y cuantificable-, de lo
multitudinario a lo grupal, transitando entre lo histérico, lo dialéctico, lo positivo,
lo racial, lo espiritual; el “alma colectiva” no es la mayor invenciéon que la Psicologia
Social postuld, pero igualmente fue abatida con igual dureza que la posmodernidad y
la “saturacién del yo”, otras bagatelas que siguen estando en los altares intelectuales,
porque se acude a los mismos como referentes de un cambio de siglo, y posiblemente
de una mentalidad, reconocible a partir de los elementos, episodios, conceptos,
polémicas, que se fueron describiendo y emplazando, empero, también descartando.

Y después de tanto preambulo no queda mas que sefialar las posibles razones
del por qué y para qué de una Psicologia Social:

a) Una historia disciplinar

Saber de que se esta hablando es una cortesia. Un buen detalle que enriquece
la conversacion y la discusion (inter) disciplinar (Danziger, 1994). Y ciertamente la
cualidad mas gentil de todo campo de conocimiento es el conocer su propia historia,
sus origenes y momentos fundacionales, sus momentos élgidos y los rumores que
permearon su desarrollo, motivo por el cudl contar una Historia sobre los escenarios
psicosociales remite a las investigaciones, conceptos y polémicas sucedidas en su
interior (Danziger, 1990). Ademads que permite ubicar a quiénes fueron y por qué
hicieron lo que hicieron, darles rostro y voz (Deutscher, 1984), establecer una
cronologia de sus escritos y permitir que como personas sean descritos, y sefalar
o asumir responsabilidades propias y ajenas, y ponerlo en contexto. La historia
disciplinar es ante todo el reconocimiento de las herencias y legados intelectuales que
todo campo de conocimiento esta obligado a explorar (Collins, 1994). Porque ningtn
campo de conocimiento es ahistérico. Y es un constante entrecruce intelectual. Y
porque todo conocimiento social es contingente (Ibafiez, 1990). Y porque los que han
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estado implicados en la generacién de la mirada psicosocial no son stiper humanos,
ni santos, ni demonios, al contrario cada cudl, en distintas latitudes, y de acuerdo
a ese contexto particular, elaboré y propuso algo que era disciplinalmente distinto
a lo que en ese momento se habia venido haciendo (Collier, Minton y Reynolds,
1991), Stanley Milgram por eso no puede verse como un inhumano (Feliu, 2011), ni
tampoco adjudicarle con tanta ligereza a Gustave Le Bon el mote de ser un miségino
conservador (Bautista Lépez, 2009), ni decir que Sigmund Freud sufria delirios de
grandeza, eso por supuesto es posible pero es injusto, o mejor dicho inculto, y no
porque se trate de justificarlos, sino la responsabilidad es por contextualizarlos.

Por caso, el laboratorio de Wilhelm Wundt, ese, el dltimo, el que establecié
en Leipzig, recibié visitas afortunadas, y atin cuando existe polémica alrededor, es
mas interesante aceptar los rumores que desacreditarlos, y entonces, George Herbert
Mead pasé por ahi, y también Emile Durkheim y Ferdinand de Saussure, asimismo
William Isaac Thomas y un psicélogo educativo que nadie reivindica que se apellidaba
Judd, alguien que escribié sobre una Psicologia del espacio, y que a lo mejor fue un
tema interesante por la época, porque Mead se fue a Berlin (con Wilhelm Dilthey) a
realizar una tesis doctoral sobre la nocién empirica del espacio, y nunca la terminé. Asi
que no es por intrigar pero los que estudian y nunca se titulan atn tienen esperanzas
o argumentos para decir el por qué no lo han hecho, “si Mead no lo hizo, por qué yo
si”.

Y como éste hay mas ejemplos, uno que es por demas interesante es el cémo
la Gestalt se incorporé a la Psicologia Social, y si, la Gestalt llegd para quedarse,
originalmente de la mano de Koéhler, Koffka y Wertheimer, pero criticamente de
lo que Fritz Heider y Kurt Lewin, o mas especificamente Solomon (no Salomén)
Asch o la pareja de los Sherif (Muzafer y Carolyn) hicieron. Y entonces la Psicologia
de los grupos se hizo famosa, o mejor dicho concibié un referente intelectual que
le amparara. Asi las cosas, la Psicologia de los grupos trajo consigo sugerencias e
implicaciones tanto politicas e ideolégicas como de corte intelectual.

El escenario de lo psicosocial ha abrevado de mdultiples discusiones y
distintos interlocutores (Collier, Minton y Reynolds, 1991; Collins, 1994; Farr, 1998).
Consecuencias de la migracién y de los periodos de entreguerras, producto de las
incertidumbres y de los episodios histéricos del cambio de siglos, del XIX al XX, del
XX al XXI, los “objetos de estudio” que la Psicologia Social postul6 y en ocasiones
bosquejo, son creaciones humanas, intelectuales, politicas, ideolégicas, centradas
en la comprensién de una problemadtica local o nacional, o necesaria, y los registros
histéricos sobre el quién, cuando, dénde, complementan mas alld de las fechas y
lugares, los emplazamientos, los rumores, los malhumores, de aquellos implicados en
el quehacer psicosocial.
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Pero ante todo lo que se propone es dejar de lado esa historia “adjetiva” tan
comun en los escritos que abogan por una historia disciplinar, donde se ensalzan
autores y se maravillan con sus aportaciones, es decir, al decir de alguno que “fue
el primer psicélogo en hacer...”, “el inigualable sociélogo al describir...” (Danziger,
1990; Collins, 1996), y mas que ser un honesto reconocimiento pareciera ser un cartel
de presentacion de un espectidculo de magia y de trucos sacados de la manga. Cual
reflexiones unipersonales, cual “iluminados del conocimiento”, como si hubieran sido
tocados por las musas, se aceptan sus conclusiones sin intercambio y discusién, sin
interlocucién, sin influencias y en el total desconocimiento, siendo esto una variante
de olvido institucional.

Porque la historia de esa mirada tan singular, esta en estricta relacién con
ciertas exigencias, y si existe es para responder, pero ante todo para reflexionar, los
malestares, o el rompimiento con lo cotidiano, conla inercia politica y con las sacudidas
ideoldgicas, y entonces sélo asi se comprende otra de las razones del porqué de la
Psicologia Social.

b) Lo psicosocial en los periodos de crisis.

La conclusién es que si sirve para algo. O sirvid para algo. Para dar sentido al
papel del lider o para que la discusién grupal expusiera lo que se piensa y siente en
una localidad, para profundizar en la opinién publica o para simplemente describir
la(s) realidad(es). La Psicologia Social no fue tan indtil como se piensa, al contrario,
fue el bastién al cual se acudia intelectualmente para justificar alguno que otro exceso,
ciertamente la Psicologia Social en su version institucional ha ofrecido discursos para
manipular, controlar, etiquetar, categorizar, particularizar y psicologizar, individuos,
grupos y colectividades (Danziger, 1990; Collier, Minton y Reynolds, 1991). ;Por
qué ante las preguntas hechas la Psicologia Social siempre levanté la mano para
participar? Muy obediente postulé argumentos a favor y en contra de la sumisién, o
sobre el cambio de actitudes, o sobre los estereotipos, defendié a ultranza el papel que
juegan los individuos en la conformacién de un grupo social, porque sélo asi se puede
hablar de conformidad, y eso era y sigue siendo muy preocupante, una problemdtica
social, porque nadie quiere ver a sujetos conformes, y mucho menos asumirse como
tal, y si nadie quiere ser visto como un conformista mucho menos quiere ser definido
como un “desviado”, empero la tan aclamada “generacién X”, que después fue la
“Y”, inmediatamente la “Z”, sugiri6 una oleada de nuevas identidades en las cuales
refugiarse, sin embargo decir que uno es “x, y 6 z” no es muy agradable. Suficiente
impersonalidad proviene con el ID de identidad, el pasaporte, la tarjeta de crédito, el
numero de la asistencia social. Aunque la otra cara de la moneda seria aquella que
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visualizara a todo esto, criticamente, como parte de un “analisis de redes” (Domenech
y Tirado, 1998).

Inscritos en un grupo ounacategoriasociallarealidad esmas facilde aprehender,
y asi, en orden y paso a paso es posible dar cuenta de las transformaciones posibles.
Porque la participacion social es la respuesta a las crisis, y porque si la organizamos, y
estandarizamos, tendremos mejores resultados, porque la teoria se lleva a la practica,
y la practica hace a los expertos o expertas, y los problemas se resuelven acudiendo
a ellos y ellas, y las crisis se extienden o se reproducen o se multiplican en el afan
de resolverlas todas y en ese momento, y porque lo que mas le puede aterrar a
una sociedad es entrar en un periodo de crisis (Fernandez Christlieb, 1996); crisis,
etimol6gicamente hablando es el “momento decisivo en un asunto de importancia”
(Corominas, 1961, p. 179), es atajar incertidumbres y temor a fracasar, y porque nadie
quiere aceptar que tuvo errores o equivocaciones, que la regd y feo, y porque el paso
mas temido es el siguiente, y las salidas a las crisis deben ser simples y no complejas,
porque cémo es posible “salir” de un problema si no es solucionandolo, en lugar de
complejizarlo (Domenech y Tirado, 1998), y las crisis hay de todas y para todos, la
crisis de la edad, la del conocimiento, la econdmica, la ecolégica, la de identidad, la
de los gustos y preferencias, la politica, la ideolégica y la del amor y la amistad, y en
todas estas ha habido una intervencién desde lo psicosocial, adjudicandole la culpa
a los grupos de los cuales se forma parte, o a los sujetos o amistades con las que uno
se junta, al barrio y a las vecindades (a la proximidad o lejania), a los prejuicios y a las
pocas oportunidades, y por ello, se propusieron sendas alternativas, desde la teoria
de juegos hasta la representacion social, la Psicologia politica y la comunitaria y la
de la liberacién (lo mismo pero mas barato, o mds democratico, o mas asistencial), le
entro6 al quite la performatividad y se introdujo a la discusién la teoria fundamentada
(grounded-theory), se dijo también que el lenguaje “construye realidades” en aquel
momento en que nadie hablaba, fuera por miedo o por indiferencia, la consecuencia
es que ahora ya nadie se calla.

Como sea, la Psicologia Social aparece con las crisis pero no resuelve ninguna,
lo cual no significa que no tenga razén de existir, ni de permanecer en la discusion
entre disciplinas (Collier, Minton y Reynolds, 1991; Collins, 1996), la propuesta
psicosocial sobre ese aspecto sugiere que no todas las respuestas son inmediatas, o
que las teorias de la consistencia (la disonancia, la del equilibrio, la de la congruencia)
puedan “explicar” todo problema psicolégico, y se nos olvida que habra crisis que
duraran mas de 100 afios, asi el pensamiento social, o las mentalidades, o el “espiritu
de una época” son crisis permanentes (Braudel, 1968), “las ciencias, las técnicas, las
instituciones politicas, los utillajes mentales y las civilizaciones [...] tienen también su
ritmo de viday de crecimiento” dice el historiador Fernand Braudel (1968, p. 69), porque



LIMINALES. Escritos sobre psicologia y sociedad /Universidad Central de Chile 4]
Vol 1. N°O01. Abril 2012/ 33-47

aunque no se vean sugieren movimientos constantes, paulatinos, pausados, cambios
que se tornan datos que reflejan las preocupaciones, las disyuntivas, las omisiones,
el miedo al cambio y la negativa a las transformaciones sociales (Ferro, 1996); “la
historia oficial suele ocultar los hechos vergonzosos cometidos por la institucién
fundadora: crimenes, matanzas, genocidios. Este es un rasgo que comparten todos los
paises” asi lo apunta Marc Ferro (1996, p. 98), podriamos entonces hablar de excesos,
de vituperios, de exageraciones, no solamente dispuestas desde distintas latitudes
sino como parte de toda forma de conocimiento porque lo que podria estar en juego
-y es muy delicado de analizar— son los valores que se entremezclan, creencias que
se derrumban, ideologias que se desenmascaran, y las relaciones humanas implicadas
en todo ello. Y esas son crisis. Son entredichos. Y para salir de los mismos hay que
elaborar proyectos (Fernandez Christlieb, 1996, p. 36), que reelaboren aquellos valores
humanos que al no defenderse pierden todo sentido.

Y eso nos lleva a otra de las razones del por qué y para qué de la Psicologia
Social:

c) Valores y escenarios psicosociales.

Toda sociedad es un cimulo de valores, algunos convocan y otros evidencian
las diferencias, los valores se comparten o se rechazan, se reniega de los mismos o son
objeto de indiferencia, se mistifican o se articulan como “traducciones” disimulando
intenciones (Domenech y Tirado, 1998), se acude a estos cual baluarte de conocimiento
o experiencias y en ocasiones también se ostentan como estandartes ideolégicos en
busca de una transformacién de la realidad.

Lo que hace que una sociedad exista y perdure son los valores que se imparten
y comparten en los distintos escenarios dispuestos en la vida cotidiana, no esa de
la que se habla en los libros (Collins, 1996), sino la que se vive dia a dia, la que
es de diario, la que no se sabe reconocer sino vivir, y que se instaura en los mas
diversos emplazamientos, en las visitas al doctor o al museo, en las idas al cine para
ver la funcién de la tarde o las tardes ocupadas viendo television y haciendo vida de
hogar, cocinando, tejiendo, bebiendo café o conspirando para hacer la revolucion;
en las mafnanas perdidas en la fila del banco, en el transporte ptblico, en el trafico,
en la huelga, o conciliandose la pareja; escuchando catedras o insertos en cualquier
actividad escolar. Significa que los valores son desplegados en cualesquier escenario,
desde los mas publicos hasta los mas privados o intimos, navegando entre las
reuniones masivas y la movilizacién social hasta permear las dinamicas familiares, las
relaciones de pareja, el reconocimiento del préjimo, la concepcién de uno mismo. Al
ampararse en tales o cuales valores se convoca un acto de reflexividad, por la sencilla
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razon de que se piensa (casi siempre) en las consecuencias de defender, o ampararse,
de arrogarse o procurar esos valores.

Implica asumir las consecuencias de los actos, de los propios, de los ajenos, de
aquellos que pretenden ser olvidados, asumir responsabilidades es saber qué se hace
y para qué se hizo; y la vergiienza que se despliega de todo eso, o la desvergiienza
o el cinismo, y la libertad que se ostenta al hacerlo, son parte de los valores que se
defienden y que en ocasiones también se exigen, y junto a estos va la solidaridad o la
lealtad, entre muchos o con una sola persona; y no es por intrigar, pero la dignidad
y la integridad son valores que siempre se reconoceran allende las diferencias y las
fronteras. Normalmente nadie quiere tener ningtin enemigo, pero si eso sucediera,
querria uno con dignidad. Irénicamente hay valores que son envidiables.

Pero y si las sociedades cambian, también los valores que las sustentan, toda
sociedad estd en un constante movimiento, y los valores no es que se transformen
simplemente se priorizan, porque cada época se identifica con uno de estos, y entonces
se establecen todas las estrategias y todas las técnicas para hacerlos perdurar, y en
consecuencia, cuando los valores, o mejor dicho su uso o abuso o erosién, provocan
ciertos exabruptos, ciertos malentendidos que suelen ser detonantes de conductas y
comportamientos, y que a su vez tienen justificacién por la malinterpretacién de los
valores en los cuales se amparan. Pero no sé6lo es malinterpretacion, sino también los
valores padecen de una exacerbacién o de una banalizacién (Ricoeur, 1976).

La discusion es mas amplia que cualquier ejemplo, porque implica una mirada
distinta a las dinamicas sociales del dia a dfa, y cabria aclarar que todas estan en
estricta relacién, y la transmision de los valores, o la construccion de realidades esta
condicionada a la comprensién de la sociedad que se quiere y la sociedad que se tiene,
a la que se tuvo, y se padeci6 (Ferro, 1996); a los viejos tiempos que se cree fueron
mejores, y a los proyectos de sociedad en los que se cree y se idealizan. Una sociedad
es como una convocatoria donde se identifican y se intercambian valores, donde la
pretension es por el asentamiento o la transformacién a partir de una eleccién sobre
las relaciones sociales, eso sucede al interior de la vida en pareja, o las acaecidas en un
grupo, o lo que hace que dos grupos sean tan diferentes, o dos personas tan opuestas
compartan proyectos semejantes, o un colectivo tenga miedo del pasado, y se llene
de coraje, y lo exponga, lo haga evidente, lo difunda y no se arrepienta de hacerlo
presente. Envalentonarse no conlleva ningtin valor, valerse por si mismo, si.

Y a la Psicologia Social le interesa todo eso, y quien sabe si pueda con toda
esa responsabilidad, pero lo ha intentado, y aunque a algunos eso no les parezca
suficiente, es lo mismo que se puede decir de todas las Ciencias Humanas y Sociales,
porque eso de creer que en alguna de estas estdn inscritas todas las respuestas a los
problemas es parte del problema (Fernandez Christlieb, 1996), y de la nula capacidad
de ser autocritico al ejercicio y la practica psicosocial.
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En que cada escenario de la vida social, como puede ser la vida intima, o lo
mads publico de lo ptublico, puede evidenciarse ese compromiso, al interior de una
familia conservadora o de una pareja muy liberal, o siendo posiblemente reconocido
en las dindmicas grupales, en ese todo que es diferente a la suma de sus partes, en un
individuo que piensa cambiar al mundo o en un mundo que esta prescindiendo de los
individuos cada vez mas, y tal vez lo tinico que se intenta es el de crear conciencia de
que los valores, su uso, desuso o banalizacion, acarrea consecuencias en las relaciones
humanas.

Eso sugiere otra de las razones de la Psicologia Social:

d) Lo psicosocial en una realidad critica.

Y es que a la Psicologia Social le interesa la vida cotidiana; pero podriamos
asegurar que la vida cotidiana no sabe qué significa ni pretende la Psicologia Social,
en palabras nada elegantes, le importa un bledo su existencia, porque no esta asentada
en el conocimiento psicosocial, ese lo hacen, escriben y reescriben los académicos y
los interesados en la mirada psicosocial pero no la gente que se interesa mas por
seguir viviendo su mundo, y en lo que menos se fija es en los “mundos de vida” que
los fenomenodlogos insisten en recabar, le gusta la candidez de su habla cotidiana y
no le gusta que nadie le corrija su discurso, y le gusta ser altisonante, estruendosa
y repetitiva con su vida, y sus historias y su algarabia, y su pobreza, sus vejaciones,
su ignorancia, su conocimiento lego, sus preocupaciones para el dia de mafnana, sus
deberes, y sus ansias de ensefianza.

Asi transcurren los dias, y las horas, y los fines de semana, asi la gente va a
algiin parque, al estadio, a la escuela y a veces llega a su casa; o se va de la misma, y
solo tiempo después se pregunta el porqué hizo todo eso, por qué reaccioné asi, por
qué se dejo, o porqué no respondid, porqué hizo esto y no aquello, porqué se quedo
callada o callado o porqué le gust6 hablar de mas. O asi, o para si misma y no con los
otros. Inscrita en un pufiado de decisiones constantes, concibe relaciones que podria
o no llevar a cabo.

Ahora bien, una de las preocupaciones en la época contemporanea es el
sinsentido de las cosas, de las relaciones, de lo efimero, de lo poco arraigado que
parecen estar las costumbres y las tradiciones. Y si se sigue creyendo que la realidad
no ha cambiado, consideremos lo siguiente, antes, por ejemplo, tenia relevancia
ostentar un nombre propio y un apellido, eso era lo que nos identificaba; ahora, antes
o después de tu nombre, y como dicen por ahi, el arroba es o seria lo importante.

Cada vez es mds evidente la (re)creacion de realidades mediadas, y éstas
tienen consecuencias, porque no son sélo meras exposiciones de un estilo de vida, no

son excesos ni simplicidades, sino que implican el (re)conocimiento de los vinculos
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en los que como actores estamos implicados, en la transformacién del contexto o en
la condensacién de conocimientos, en la inercia de movimientos y temporalidades, en
la erosién de espacios fisicos y la produccién de distintos espacios virtuales. Empero
la critica no es quejarse de que esto esta sucediendo, porque eso no lo va a detener, y
porque esa no es la intencién, si lo fuera serfa ingenua.

Habria entonces que considerar ese cardcter volatil, efimero e hibrido de la
realidad actual, y de su asuncién sin tapujos, consecuencia de un espiritu nulamente
critico, éste es mas bien conveniente, o convenenciero, y es un espiritu/pensamiento
que se esparce, que no logra mantenerse quieto, y no porque la quietud sea la mejor
opcion, sino porque en la quietud, o deteniéndose un poco sobre los propios pasos, se
puede reflexionar sobre lo que se esta haciendo, diciendo o manifestando, averiguar
si es que esto tiene sentido: es una convocatoria a contemplar lo que como sociedad,
como individuos, como colectividad hemos hecho y lo que posiblemente podriamos
hacer. Paradéjicamente los desechos alguna vez tuvieron sentido. La contemplacién
es parte de un proyecto a futuro, de una sociedad mejor, mas estable, critica, con
ideales.

Pero no se trata sélo de convocar la contemplacién asi porque si, la sugerencia
va més en el sentido de un ejercicio critico sobre la realidad que estamos viviendo (o
concibiendo), la propia y la compartida, y el como las acciones que se desprenden
de las relaciones que hacemos tienen consecuencias a mediano y largo plazo, se
despliegan, por ejemplo la apatia politica, o la antipatia intelectual, o la movilidad
social como “hibridacién socio-l6gica” (Domenech y Tirado, 1998), o la simpatia y las
provocaciones por hacer o gestar otras, nuevas, distintas, constantes, relaciones.

Podemos seguir dramatizando realidades, podemos asumir que la vida en
comun no es tan importante, podemos matizarla o conceptualizarla con términos
rimbombantes, y atn asi, con todo lo que hacemos por esta, la misma contintia con
o sin nuestras definiciones psicosociales. Pero si insistimos, cabe la posibilidad de
detenerse un instante, y pensar, conjuntamente, que lo que hacemos diariamente
puede reflexionarse, cuestionarse, para bien o para mal, el dia de hoy o el de mafiana,
o desde siempre; y producir algo completamente distinto a lo que hasta un momento
se habia venido haciendo. Sélo es cuestion de creer que lo que hacemos si tiene una
razon de existencia.

Ultima razén de una Psicologia Social:
e) Por qué la Psicologia Social es interesante.
Areserva de lo que puedan decir los estudiosos de otras dreas de conocimiento,

y como no soy multidisciplinar que digamos, puedo decir que la Psicologia Social es
una mirada interesante, por lo que dice, y porque nunca dice la verdad, ni es absoluta,
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y porque es totalmente contingente (Ibanez, 1990), le gusta la cultura y el malestar
social, se complica con los usos del lenguaje y los dilemas de la personalidad, es
colectiva, hace grupos y bandos pero nunca tribus, asume, atribuye, y le hace a la
influencia social, por ende es politica a mas no poder, y a la vez es institucional, le
fascinan las mayorias y atn le sorprende lo imprevisto de las minorfas, en ocasiones
intenta ser critica y radical, es acompanante de todo movimiento social, se justifican
mutuamente, son “teorfa y practica”, y entre las dos abanderan la transformacion de
larealidad. Es liminal. Es sociolégica y psicoldgica, pero ante todo es psicosocial. Y por
eso y otras muchas cosas mas, la Psicologia Social llega a ser divertida, porque es un
intento, una pretension y una reflexién, podria sefialar, y ya para terminar esto, que
cuando eso deja de suceder, cuando los intentos han sido en vano, y las reflexiones
puras divagaciones, la decepcion es evidente y justificada, por eso Leon Festinger se
retiro dignamente de la Psicologia Social, simplemente se aburrié (Collier, Minton
y Reynolds, 1992, p. 391); y mds vale entonces dedicarse a otra cosa, o hacer algo
mas mientras se hace Psicologia Social, y que esto no se entienda como un arrojar la
toalla sobre el ring del compromiso intelectual, al contrario, es congruencia total, y
sin sorpresas, eso ya ha pasado, Kenneth Gergen por ejemplo de ser radical se volvio
terapeuta familiar, Tomas Ibafiez se jubil6 y se dedicé al activismo de toda su vida
(2009), Pablo Fernandez Christlieb dice que quiere escribir literatura (2006), pero los
ejemplos mas bonitos son los de, por un lado Wolfang Kéhler quien decia que sus
reflexiones tenian sentido cuando se banaba o rasuraba (1972); y por el otro lado se
encuentra Kurt Lewin para quien su “teoria del campo” nunca fue suficiente y para
hacer evidentes sus experimentos le dio por hacerle al cineasta y filmar (Van Elteren,
1992); por eso insisto, en el momento en que esto deje de ser divertido o interesante
mas vale hacer maletas —o viajar ligerito— o poner un negocito, y una tienda de discos
viejos no suena nada mal.
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La gestion gubernamental de las emociones
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Resumen

Lejos de ser el resultado de mecanismos instintivos e innatos, las emociones se presentan
como fenémenos sociales construidos dentro de contextos culturalmente definidos. Dentro de
estas claves de analisis, vamos a concentrarnos en los nexos existentes entre el plano emotivo y
las contemporaneas practicas gubernamentales. De esta forma, daremos cuenta de la existencia
de unas técnicas de gobierno interesadas en intervenir en las conductas de las personas a través

de la gestion de las emociones.
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Abstract

Far from being the result of instinctive and innate mechanisms, the emotions appear as
constructed social phenomena within culturally defined contexts. Within these keys of analysis,
we are going to center in the existing links between the emotive level and the contemporary
governmental practices. In this way, we will give account of the existence of techniques of
government interested in intervening in the behavior of individuals through the management of

the emotions.
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Definicién y caracterizacion de las emociones

El término emocién nace del latin emovere que significa mover, agitar. Procede
ademads del término emoti-onis que hace alusion al estado de animo y a su manifestacion
corporal. De este modo las emociones seran definidas como la “alteracion del animo
intensa y pasajera, agradable o penosa, que va acompafada de cierta conmocién
somatica”, tal como lo sefala la Real Academia Espaniola (2001). No obstante esta
definicién, podemos constatar que “no existe una teorfa unificada para dar cuenta
de todos aquellos aspectos que cientifica, popular y aplicadamente se agrupan bajo el
término emocién” (Ledn, 2006, p. 366). Hasta la fecha no existe una completa claridad
acerca de qué son las emociones, debido a lo cual no resulta extrafio constatar que hay
casi tantas definiciones de emocién, como nimero de autores dedicados a esta materia
existen (Thoits, 1989; Ledn, 2006).

Pese a la conclusion anterior, a partir de la bibliografia producida es posible
referir a algunos de los principales componentes que los fenémenos emotivos
envuelven. En esta direccién, buscando discutir tanto el rol de las emociones en el
sostenimiento de normas sociales, como asi también el rol de las normas sociales en la
regulacién de las emociones, el tedrico noruego Jon Elster (1996) describird algunas de
las principales caracteristicas que presentan las emociones.

En estas circunstancias, como punto de partida, sostendra que lo que caracteriza
a las emociones es el hecho de estar cominmente dirigida a alguna cosa, es decir,
que ellas tienen un objeto intencional. En segundo lugar, las emociones tienen
un antecedente cognitivo. Antes de reaccionar emocionalmente a una situacion,
nosotros hemos procesado la situacién cognitivamente. Pero, por otro lado, las
emociones también tienen consecuencias cognitivas: las emociones pueden causar
una reconsideracion de la impresiéon que causaron en un primer momento. En tercer
término, ademas de excitar intencionalmente antecedentes cognitivos, la mayoria
de las emociones estan asociadas con una tendencia a la accién. Pero no todas las
emociones tendrian tales tendencias de accién: tristeza y pena, por ejemplo, no parecen
provocar accién ninguna. Finalmente, para el noruego las emociones tienden a tener
expresiones fisiolégicas, como por ejemplo: enrojecer, empalidecer, sonreir, llorar,
mostrar los dientes, fruncir el sefio, desmayarse, etc. (Elster, 1996, pp. 1387-1388).

Otro aspecto de primordial relevancia al momento de adentrarse en este campo
de problematizacién, es el que refiere a la cercania entre conceptos tales como emocion,
afecto o sentimiento. A este respecto la académica norteamericana Peggy Thoits (1989),
cuando realice un mapeo general por algunas de las aportaciones mads relevantes
dentro del incipiente campo de la ‘Sociologia de las emociones’, sostendra que dentro
de las emociones pueden distinguirse las sensaciones, los afectos, los estados de animo
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y los sentimientos. Mientras que los dos primeros términos (sensaciones y afectos)
se consideran menos especificos, en cambio, los dos ultimos (estados de animo y
sentimientos) tendran caracteristicas mas delimitadas.

El término general ‘sensacién” incluye la experiencia de manejo de estados fisicos (por
ejemplo, hambre, dolor, fatiga), asi como el manejo de estados emocionales. La nocién
de ‘afecto’” refiere a evaluaciones ya sean positivas o negativas (gusto/disgusto) de
un objeto, comportamiento, o una idea; los afectos también tienen una dimensién de
intensidad y de actividad. De esta manera, las emociones pueden ser vistas como tipos
culturalmente delimitado de ‘sensaciones’ o “afectos’. Por otro lado, en comparacién
con las emociones, los ‘estados de animo’ son mas crénicos y, por lo general, son
menos intensos.

Por ultimo, los ‘sentimientos” van a ser definidos como patrones socialmente
construidos de sensaciones, gestos expresivos y significados culturales, todo lo cual
se encuentra organizado en torno a la relacién con un objeto social. Segin Peggy
Thoits, ejemplos de los sentimientos son: el amor romantico, amor de los padres,
la lealtad, la amistad, y el patriotismo. También existen otros sentimientos mas
transitorios, tales como ciertas respuestas emocionales relacionadas con situaciones
de pérdida (la tristeza, la envidia) o con situaciones de triunfo (orgullo, gratitud). De
este modo se asume que los sentimientos participan del proceso mediante el cual las
relaciones sociales, tanto a nivel micro (interaccién entre las personas) como a un
nivel macro (mantenimiento de las estructuras institucionales) se mantienen durante
un plazo relativamente duradero. En definitiva, a partir de esta caracterizaciéon, en
dialogo con algunas destacadas aportaciones al interior de los estudios sociales, Thoits
logra enfatizar los antecedentes sociales en la formacién de la amplia esfera de las
emociones.

Del lado de las neurociencias también es posible advertir la elaboracién de
distinciones entre las nociones de emocion y sentimiento. En esta linea, el neurélogo
norteamericano de origen portugués, Antonio Damasio (1999) sostendra que el
término emocién a menudo es usado para referirse sélo al estado corporal (estado
emocional, como por ejemplo una alteracién en la frecuencia cardiaca y respiratoria, la
contraccion y relajacién involuntaria de los musculos faciales y la emisién de sonidos).
Las emociones serian respuestas que provienen tanto de los mecanismos innatos
del cerebro (emociones primarias) como de los repertorios conductuales aprendidos
a lo largo del tiempo (emociones secundarias). Los sentimientos, en cambio, son
la evaluacién consciente que hacemos de la percepcién de nuestro estado corporal
durante una respuesta emocional. Los sentimientos son conscientes, objetos mentales
como aquellos que desencadenaron la emocién (imdgenes, sonidos, percepciones
fisicas).
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Ahora bien, mas alla de estas precisiones de orden semantico, y pese a
reconocer la validez de especificar las distinciones entre estos conceptos tales
como emocién y sentimiento, por nuestra parte utilizaremos indistintamente estos
conceptos. Nuestro espacio de interés remite al universo de ocurrencias subjetivas.
Insertos en ese territorio, en tanto son denominaciones que nos permiten referir a los
procesos que alli se suscitan, las nociones de emocion y sentimiento seran empleadas
sin diferencias. En esto coincidimos con la perspectiva dominante en el campo de las
sociologia de las emociones (Bericat, 2000; Luna, 2000; Scribano, 2009)

Acerca de la condicidn social de las emociones

Las emociones son modos de respuesta a estimulos ya sean medioambientales,
o estimulos proveniente del propio individuo. Participando activamente de este
proceso, los aspectos fisiologicos, psicolégicos y sociales seran parte constitutiva del
fenémeno emotivo. A partir de estas premisas, teniendo en cuenta la articulacién
constante de sus diversos aspectos constitutivos, nuestro énfasis estara puesto en los
aspectos sociales involucrados en el surgimiento de las emociones. De esta manera,
lejos de entenderlas como mero producto de mecanismos instintivos e innatos, vamos
a asumir que las emociones no se explican sélo por procesos individuales, sino que se
enmarcan dentro de determinados contextos sociales; es decir, forman parte de un
relato mds general y en el que la interaccién social es central.

En este sentido, resulta esclarecedora la nocién de “cultura afectiva”, propuesta
por David Le Breton. Segtn este antropélogo, los sentimientos y emociones no son
fenémenos enraizados en una naturaleza puramente fisiolégica o psicoldgica, del
mismo modo tampoco son producto del azar o de la iniciativa individual, sino que mas
bien se nutren de una cultura afectiva a la cual pertenece el actor. En esta direccion,
y dando cuenta de la preeminencia de los factores evaluativos al momento de “sentir
una emocién”, el francés sostendra que:

La cultura afectiva brinda esquemas de experiencia y accion sobre los cuales el
individuo borda su conducta segtin su historia personal, su estilo y, sobre todo,
su evaluacién de la situacion. La emocion sentida traduce la significaciéon dada
por el individuo a las circunstancias que repercuten en él. Es una actividad de
conocimiento, una construccién social y cultural que se convierte en un hecho
personal a través del estilo propio del individuo. (Le Breton, 2009, p. 12).



LIMINALES. Escritos sobre psicologia y sociedad /Universidad Central de Chile 53
Vol 1. N°01. Abril 2012 / 49-68

Por nuestra parte, gracias a todo lo visto hasta ahora, nos resulta innegable
reconocer la importancia que revierten las emociones en la constitucién de lo social.
Lejos de ser considerado un fenémeno irracional, por lo tanto marginal e inabordable,
y a partir del amplio campo de estudios que se ha venido estructurando en torno
suyo, podemos constatar la preocupacion y centralidad que lo emocional adquiere
en la actualidad. En este sentido, sin negar los aportes generados desde aquellas
perspectivas que han fijado su atencién en los procesos neuronales o psicoldgicos
ligados a lo emocional, nuestro interés se dirigira hacia el espacio cultural y social
en que se inscriben las emociones. Serd en este marco donde, creemos, se logran
advertir de manera mas integral las reales magnitudes que el fenémeno emocional
comporta.!

Estando estrechamente vinculadas a sus contextos culturales y sociales,
las emociones expresan aspectos profundamente internalizados. Es asi como,
reconociendo los multiples aspectos que las conforman, lejos de entenderlas tan sélo
como una pura expresion de la intimidad del sujeto, vamos a enfatizar que nuestro
interés se centrara en cémo las emociones estan culturalmente modeladas. Asi se
advierte que las emociones, ya sean en su manifestacion fisiolégica, como también en
su expresion conductual individual, no surgen y no son expresadas en el vacio: son
fenémenos socialmente construidos dentro de contextos culturalmente definidos.

Dentro de estas claves de analisis, en lo que viene a continuacién, vamos a
concentrarnos en los nexos existentes entre el plano emotivo y las contemporaneas
préacticas gubernamentales. De esta forma, lo que nos interesa es dar cuenta del
despliegue de unas técnicas de gobierno interesadas en conocer e intervenir sobre
los estados de dnimo de la poblacién. Esto es lo que lograremos advertir en el caso

particular y especifico de aquella manifestacion emocional que es la felicidad.

" Paul Ekman es uno de los principales representantes de aquella linea de investigacion que
ha intentado ligar los fendmenos emocionales a procesos mds bien innatos, ajenos a vicisitudes
histdrico-contextuales. Este reconocido psic6logo norteamericano ha sido un pionero en el estudio
de las emociones y sus relaciones con la expresion facial. Intentado asi demostrar que las expresiones
faciales de las emociones no son determinadas culturalmente, sino que son mds bien universales
y tienen, por consiguiente, un origen bioldgico. Contando con el financiamiento gubernamental
otorgado por el Instituto Nacional de Salud Mental de los Estados Unidos (NIMH, por sus siglas en
inglés), Ekman lleva mds de 40 afios estudiando las expresiones faciales de culturas de todo el mundo,
intentando demostrar la universalidad de las emociones basicas (Ekman, 2003).
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Los atributos de la felicidad: una aproximacién histérica al concepto

“Nos queda por averiguar si la felicidad, respecto del Estado,
estd constituida por elementos idénticos o diversos que la de los
individuos. Evidentemente todos convienen en que estos elementos
son idénticos: si se hace consistir la felicidad del individuo en la
riqueza, no se vacilard en declarar que el Estado es completamente
dichoso, tan pronto como es rico; si para el hombre la felicidad
suprema consiste en la virtud, el Estado mas virtuoso sera igualmente

el mas afortunado.” Aristoteles, 1873.

El estudio de la felicidad ha sido durante mucho tiempo el dominio de los
filésofos. En este sentido, nos encontramos con que una primera acepcién sobre
la felicidad se desprende de la filosofia moral, que la entiende desde el significado
de la ‘buena accién’: la felicidad se entiende asi como la virtud individual que se
pone en juego al pertenecer y participar en una comunidad. Asumiendo que logra
integrar elementos que pueden ser considerados como intrinsecamente buenos y
que se justifican por si mismos —por ejemplo, la bondad, la valentia o la justicia—,
para Aristételes la felicidad consistia en poner en funcionamiento una vida virtuosa.
Siendo en la vida comunitaria donde se despliegan las acciones virtuosas, se concluira
que éste es el espacio por definicién donde se posibilita el alcance del bienestar
individual.

Como reflexionaba Aristoteles, es la comunidad completa la que ofrece que
sus miembros realicen todos sus fines, y donde el ser humano puede alcanzar
el bien vivir [eu zeen] o la felicidad [audaimonia]. (Ezquerra y Renna, 2011, p.
82).

Una segunda acepcion se refiere a la felicidad, planteada por la filosofia social,
desde la idea de ‘buenas condiciones de vida”: la felicidad como redistribucion de
los recursos de una sociedad. Desde perspectivas filoséficas mas contemporaneas,
entonces, se considerara que las propias condiciones de vida determinan la suerte
del individuo; el ser humano depende de su entorno, por lo que para mejorar las
condiciones de vida y aspirar a la felicidad, se debe reconstruir el lugar en que vive el
ser humano.

Ya desde la conformacién de las sociedades modernas, este sentido atribuido
a la palabra felicidad es el que compartian amplios sectores de la filosoffa politica.
Ellos pensaban en la bisqueda de confort material: en donde “material” se referfa
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al establecimiento prdctico de una sociedad bien organizada y préspera. De esta
manera, al establecer un bienestar estable y organizado, también se crearian las
condiciones para lograr la satisfaccién individual. Felicidad equivalia, tal cual aparece
en la Declaracién de Independencia norteamericana, a bienestar ptblico?. Este es el
mismo sentido que se logra apreciar en la expresion inglesa the public wealth, o la
francesa le bien public (Saul, 1998, p. 446).

Una tercera acepcién surge en las ultimas décadas del siglo XX. En esta
direccién, seran varios los autores que sostendran que la demanda por mayor bienestar
durante largo tiempo se habria limitado solamente a cuestiones socio-econémicas.
Lo cual estarfa denotando sélo una necesidad redistributiva y materialista para la
felicidad. De este modo, en respuesta a la definicion anterior, y fundamentalmente a
partir de las investigaciones propiciadas desde el campo de las Ciencias Sociales, la
palabra felicidad comenzard a connotar un caracter mas bien subjetivo.

En filosofia, prevalecieron dos significados: en la filosofia social el significado
de “buenas condiciones de vida” (felicidad como buena sociedad) y en la
filosoffa moral, el significado de buena accién (felicidad como virtud). En la
ciencia social corriente prevalecerd un tercer sentido; la palabra “felicidad”
se usa frecuentemente para indicar el disfrute subjetivo de la vida. (Ovalle y
Martinez, 2006).

En sintesis, a partir de las lecturas anteriores, podemos concluir que la
variabilidad histérica respecto de las maneras de concebirla, y las formas de alcanzarla,
se conforma en una de las caracteristicas definitorias de la nocién de felicidad. Ahora
bien, junto a lo anterior, debemos agregar una segunda cualidad a lo recientemente
expuesto. De este modo, en tanto nocion referida a una manifestacién emocional
originada siempre en situaciones socio-contextuales concretas, la felicidad se ha
conformado en un relevante objeto de gobierno. Al igual que el resto de las emociones,
la felicidad efectivamente es un estado de animo que tiene su correlato fisiologico,
sin embargo, no podemos reducir nuestro estudio solamente a esta dimensién. Un
analisis de este tipo nos conduciria a un pensamiento a-histérico, desconocedor del
espesor cultural que posibilita el desenvolvimiento de dicha emocion.

> La Declaracion de Independencia de los Estados Unidos, fechada el 4 de julio de 1776, y escrita
en su mayor parte por Thomas Jefferson, tendrd por objeto validar la guerra de la Independencia
contra el imperio britdnico. En relacién con la linea argumental que hemos venido siguiendo, en
dicho documento los declarantes indicardn lo siguiente: “Sostenemos como evidentes por si mismas,
las siguientes verdades: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador
de ciertos derechos inalienables; que entre éstos estdn la Vida, la Libertad y la busqueda de la
Felicidad”.
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De este modo nos resulta mds sugerente abordar las emociones —en general—
y la felicidad —en particular— en relacién con el escenario social en que se suscita.
En estas circunstancias, de nuestra parte, dado su caracter histérico-contextual,
nos interesara problematizar los nexos existentes entre aquella manifestacién
emotiva que es la felicidad y los actuales regimenes gubernamentales. Ubicados
en este terreno es que podemos advertir que la felicidad, en tanto nocién referida
a ciertos estados fisiolégicos, ha sido considerada como un objeto a gestionar por
parte las contemporaneas practicas de gobierno. Sobre esto nos concentraremos a

continuacion.

La preocupacién estatal por la Felicidad

“El Producto Interno Bruto no tiene en cuenta la salud
de nuestros hijos, la calidad de su educacién, o la alegria
de su juego, la belleza de nuestra poesia o la fortaleza
de nuestros matrimonios, en fin, mide todo, excepto lo
que hace que la vida valga la pena.” Robert F. Kennedy,

Universidad de Kansas, 18 de Marzo 1968.

“Indice de felicidad para medir el estado de énimo nacional de Gran Bretafia”
(The happiness index to gauge Britain’s national mood); asi se titulaba un articulo
publicado en la edicién del 14 de noviembre del 2010 del diario britanico The Guardian.
En dicho texto se informa sobre las declaraciones del primer ministro britdnico, David
Cameron, quien anunciaba la elaboracién de un instrumento estadistico capaz de
medir el estado de animo de la poblacién. En definitiva, a través de este registro de
bienestar se buscara dirigir y orientar la politica del gobierno. “Cameron is said to
want to place the eventual results at the heart of future government policy-making”?
(Stratton, 2010). De esta manera, en coordinaciéon con la Oficina Nacional de
Estadisticas, se implementardn una serie de disposiciones tendientes a la aplicacién
del ambicioso proyecto de medicién de la felicidad y su equilibrio con el entorno
medioambiental.

El objetivo del gobierno britanico es que los encuestados sean con regularidad
consultados sobre su bienestar subjetivo, mediante un instrumento estadistico que
incluya un célculo de felicidad; “[...] and also a more objective sense of how well
they are achieving their life goals”* (Stratton, 2010). De este modo el gobierno del

3 “Cameron dice que desea colocar los resultados finales en el corazén de la futura formulacién de
politicas de gobierno.” (La traduccidn es nuestra)

4¢[...] y también un sentido mds objetivo de lo bien que se estdan logrando sus objetivos de vida.” (La
traduccidn es nuestra)
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Reino Unido comenzara a medir el bienestar subjetivo de las personas, aspirando
a estar entre los primeros paises que monitorean oficialmente la felicidad. Pero en
esta iniciativa los britanicos no estan sélo, ya que tal como se indica en el periédico
espafiol El Mundo:

Varios paises han lanzado reflexiones para salir del marco estrictamente
econémico del PIB y medir la calidad de vida, como Canada y Francia. El
presidente francés, Nicolas Sarkozy, anuncié en 2009 su intencién de utilizar
el grado de bienestar de los franceses como indicador de crecimiento. Butan
ha ido, incluso, més lejos y ha ideado un ‘Indice de la Felicidad Bruta” que
pretende que sustituya al PIB. (EI Mundo, 2010, 25 de noviembre).

Expuestos estos primeros antecedentes, vemos perfilarse un escenario donde la
medicién de la felicidad surge como un tema claramente en boga a nivel internacional.
Interés que, tal cual sefialan los investigadores chilenos Pablo Beytia y Esteban Calvo
(2011), serd compartido por autoridades de gobierno, académicos y profesionales
comprometidos con mejorar el bienestar no monetario de las personas. Segin ambos
sociélogos, es perfectamente posible medir la felicidad de forma valida, confiable,
eficiente y concordante con los estandares metodolégicos internacionales.

En esta direccion, estando en conocimiento de los desarrollos alcanzados en
estas materias, Chile habria tomado una posicién de liderazgo mundial, junto a paises
como Francia e Inglaterra, al incorporar mediciones de felicidad en la Encuesta de
Caracterizacion Socioecondmica Nacional (CASEN) de 2011. Esta decision, concluiran
ambos cientistas sociales, constituird un paso trascendental para orientar las politicas
publicas en las mas diversas areas del quehacer nacional. Todo lo cual, en definitiva,
redundarfa en el mejoramiento del bienestar subjetivo de los chilenos.

En definitiva, en las péaginas precedentes hemos podido constatar cémo la
preocupacioén por la felicidad de las personas se ha transformado en una cuestion
de Estado. De este modo, buscando hacer perfectibles los instrumentos de medicién
existentes hasta ahora, veremos desplegada una serie de encuestas que, incorporando
diferentes variables, pondran a disposiciéon de gobiernos de todo el mundo
informacién acerca de los nivel se satisfaccion y bienestar de los ciudadanos. Datos
que resultan imprescindible en el disefio y planeamiento de la practica estatal.
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La gestion de la felicidad en el régimen neoliberal de gobierno

“Entretanto, la nueva institucionalidad contintia progresando con
perfecta coherencia y armonia conceptual también en lo econémico
y lo social. Restringir el alcance de la nueva institucionalidad sélo
a las estructuras politicas del Estado, implica no comprender su
caracter global, que abarca todos los campos de la vida nacional.”

Augusto Pinochet, 1979.

Una adecuada definicién de la nocién de gobierno, pertinente respecto de lo
que hemos venido monitoreando hasta este punto, nos la proporcionarad el britanico
Pat O’Malley. Formando parte de la ‘red de historia del presente” (history of the present
network), un grupo de autores quienes desarrollardan una linea de investigacién
conocida como “Estudios de Gubernamentalidad” (Governmentality Studies), O’'Malley
planteara que:

El término ‘gobierno” no esta restringido a los Estados, en el sentido de las
burocracias legislativas, judiciales y estatales. Mas bien, se refiere a todos los
esfuerzos para gestionar la conducta, para dirigirla hacia algunos fines en
lugar de hacia otros. De esta manera se hace posible que tenga sentido hacer
referencia al gobierno de si mismo tanto como al gobierno de la economia
global. (O’Malley, 2006, p. 167)

Tal como senala O’Malley, el ambito de la gestion de las conductas de los
individuos, tanto del otro como de uno mismo, que es a lo que apunta la nocién de
gobierno, no puede estar limitado a lo ejecutoriado desde la institucionalidad estatal.
En estos términos, y en la misma direccién de las conclusiones a las que han arribado
el conjunto de investigadores que participan de los Governmentality Studies, en los
actuales regimenes neoliberales de gobierno, se hace patente la integracion existente
entre las practicas propiamente estatales y las acciones emprendidas por los grupos
econémicos privados.

En esta misma direccién, el investigador britanico Nikolas Rose (2007) —otro
de los integrantes de la ‘red de historia del presente’— sostendrd que para esta
emergente forma de gobierno, que denominara “liberalismo avanzado”, el consumo y
los mercados han devenido nuevos y poderosos dispositivos para la conformacién de
la conducta. De este modo, los regimenes de consumo operan, ahora, como dominios
altamente administrados y cuidadosamente calibrados para la regulacién calculada de
los detalles de la conducta a través de actos personales de eleccion. Es asi que, segin
Rose, la politica de la conducta al final del siglo XX es dirigida, al menos en parte, por
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medio de la amplificacién selectiva de pasiones, ansiedades, lealtades e identidades
intrinsecas a la lucha comercial para vender bienes y maximizar ganancias.

Coincidentemente con la definicion de gobierno otorgada por los
investigadores pertenecientes a la red ‘Historia del Presente’, también conocidos
como anglofoucaultianos >, nos vamos a encontrar con otra serie de autores quienes,
vinculados ala tradicién tedrica del obrerismo italiano (Negri, 2003; Virno, 2003; Birardi,
2003; Lazzarato, 2006), igualmente van a concluir que al disiparse la separacién entre
economia y politica, serd prioritariamente el mercado (y ya no el Estado o la propia
sociedad civil) quien se ha convertido en el articulador de las relaciones sociales.

En definitiva, es asi como advertimos que enlos actuales regimenes neoliberales
de gobierno, se hace patente la integracién existente entre las practicas propiamente
estatales y las acciones emprendidas por grupos econdémicos con el objetivo de
gestionar la conducta de los individuos. De esta forma, tanto en la practica estatal
—la que disponiendo de un vasto entramado institucional actuara privilegiadamente
en funcién de la ejecucion de proyectos de cardcter publico—, como en la practica
empresarial —la que siendo conducida por estratégicas acciones de marketing
actuard en funcién del posicionamiento de una imagen de marca—, ya sea de manera
independiente o en forma integrada, en definitiva, desde el conjunto de estas acciones
se buscard intervenir en las conductas de las personas a través de la gestion de las
emociones.

Dentro de este orden de cosas, referidos al ambito empresarial, principalmente
de tipo corporativo-trasnacional, nos encontramos con que sera precisamente la
felicidad una delas principales emociones movilizadas por la operaciones de marketing;
todo ello con el objetivo de “persuadir a los consumidores en sus opciones de compra”
(Kotler y Armstrong, 2003). En estas claves de analisis, de modo concordante con lo
que hasta aca hemos expuesto, vamos a inscribir las campafias publicitarias que han
venido siendo disefiadas y desarrolladas por la empresa Coca-Cola. Podremos, asi,
apreciar como en la movilizaciéon y apelacion al sentimiento de felicidad se hallara un
recurso publicitario recurrente, todo ello con el objetivo de producir la identificacién
con la marca.

Marketing y felicidad: el proyecto Instituto Coca-Cola de la felicidad

Entre finales del 2007 y principios del 2008 la filial espafiola de Coca-Cola
impulsard la creacién del Instituto Coca-Cola de la Felicidad (2009). Tal como se
puede apreciar en su sitio web, los objetivos planteados por el Instituto Coca-Cola

S Una completa revision de este campo de estudio se puede encontrar en: Musseta, P. (2009) Grinberg,
S. (2007); De Marinis, P. (1999).
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de la Felicidad son la investigacion y la difusiéon de conocimientos sobre la felicidad,
ello con el fin de contribuir a mejorar la calidad de vida de los espafioles. Tendiente
a la prosecuciéon de dicha meta, el Instituto Coca-Cola de la Felicidad ha venido
realizando de forma permanente estudios para aprender mas sobre la felicidad. As,
durante los afos 2008 y 2009, se confeccionaron dos grandes investigaciones para
analizar las variables que influyen en ella; los denominados “Informes Coca-Cola de
la Felicidad”.

En tanto estrategia de marketing, el trabajo desarrollado por el Instituto Coca-
Cola de la Felicidad, en ningtin caso ira en la direccién de incrementar directamente,
y en el corto plazo, los flujos de comercializacién de los productos pertenecientes
a la orbita de la compafifa Coca-Cola. De hecho, en el cuestionario de preguntas
del Informe de la Felicidad en ningtin momento se hace mencién a dicha marca. El
objetivo, entonces, sera establecer una relacién permanente con los consumidores.
Todo ello a partir de la asociacién —ya existente— entre la marca Coca-Cola y el
fenémeno emotivo de la felicidad. Pues bien, la misma estrategia de marketing, la
veremos reiterada en el caso del Instituto Coca-Cola de la Felicidad implementado
en Chile.

Marketing y felicidad: el Instituto de la felicidad Coca-Cola Chile

Destapa la felicidad. Campafia publicitaria de Coca-Cola, 2009-2011.

La implementacién de la version chilena del Instituto de la Felicidad va en la
misma linea de los trabajos desarrollados por Coca-Cola en Espafia; en donde se ha
medido sistematicamente los factores que determinan la Felicidad de la poblacién. Tal
como se indica en su sitio web (Instituto de la Felicidad Coca-Cola Chile, 2011), Chile
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es el primer pais de Latinoamérica en lanzar el Instituto de la Felicidad Coca-Cola. En
estas circunstancias, en el afio 2011 se realizara el Primer Barémetro de la Felicidad en
Chile.

Centrandonos en los resultados arrojados por el Primer Barémetro de la
Felicidad en Chile, tenemos que, en progresién ascendente, el 5% de los chilenos se
mostraron “muy insatisfechos”; 9% “insatisfecho”; 15% “ligeramente bajo la media de
satisfaccion”; 25% “ligeramente satisfecho”; 31% “satisfecho”; y, finalmente, el 15% de
. Tomando en consideracién

”r

las personas encuestadas se manifesté “muy satisfecha
las dos ultimas variables, segiin se concluyen en el informe, los resultados de este
estudio demuestran que el 46% de los chilenos se considera “muy feliz” con su vida.
Segtin los responsables del Primer Barémetro de la Felicidad, las conclusiones
generales de esta investigacion no permiten entregar una receta para ser feliz, sin
embargo hacen posible identificar las caracteristicas de los chilenos que se consideran
mas felices, y también demuestran que los aspectos que inciden en menor medida
en su felicidad son “los factores econémicos personales, los ingresos del hogar y la
percepcion de la situacion econdémica nacional”. En sintesis, seran estos los aspectos
a considerar por el Instituto de la Felicidad Coca-Cola toda vez que, a partir de la
informacién suministrada por el Barometro, plantee que su mision serd reflexionar
acerca de las fortalezas personales de quienes se consideran mds felices y, de esta
forma, contribuir a la educacién de la poblacion en las actitudes y habilidades que
contribuyen a ser mas positivos.

El Barémetro de la Felicidad y su vinculacién con la politica ptiblica neoliberal

Siendo una iniciativa de la Compafifa Coca-Cola Chile, el Instituto de la
Felicidad se ha planteado la misién de fomentar y apoyar la investigacion y difusién
de conocimientos acerca de la felicidad. De esta forma, se espera contribuir a mejorar
la calidad de vida de los chilenos. Para ello, el Instituto se ha propuesto implementar
actividades y estudios, como el que aca hemos revisado. Con todo, el objetivo dltimo
planteado sera el aportar informacién a la discusién publica y privada, buscando asi
complementar los diagnosticos a partir de los cuales se disefian las politicas publicas.

Sera precisamente esta orientacion, dirigida hacia el ambito de las politicas
publicas, uno de los temas recurrentes a lo largo de este informe. De este modo,
no sélo se buscara “educar a las personas en torno de los valores que fomentan la
satisfaccion personal”, tal como sefiala Juan Pedro Pinochet, director ejecutivo de
la fundacién Un Techo para Chile, y miembro del Consejo Asesor del Instituto de la
Felicidad Coca-Cola. Tampoco se trata solamente de “descubrir qué herramientas
son las que ejercen mayor impacto en el nivel de felicidad de las personas, para luego
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traspasarlas a la comunidad a través de programas educativos y de entrenamiento,
para incrementar los niveles de emociones positivas tanto en los individuos, como en
los equipos y las comunidades”, tal como indica Claudio Ibafiez, director ejecutivo del
Instituto Chileno de Psicologia Positiva, otro de los integrantes del Consejo Asesor
del Instituto de la Felicidad. Junto a lo anterior, pero mas alla de estas pretensiones,
“la medicién del bienestar es un primer paso para introducir este tema en las
decisiones politicas”, tal como sostendra el economista Pablo Gonzélez, coordinador
del Informe Nacional de Desarrollo Humano del Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD), quien también participa en el Consejo Asesor del Instituto
de la Felicidad Coca-Cola.

Tal cual se indica en el apartado referido a la “Misién del Instituto de la
Felicidad Coca-Cola y Labor de su Consejo Asesor”, el objetivo del Barémetro es medir
los niveles de satisfaccién de los chilenos en diversos ambitos de sus vidas, y luego
utilizar esta informacién para identificar las caracteristicas de quienes se consideran
mas felices. De este modo se espera contribuir a la educacién de la poblacién en
las actitudes y habilidades que contribuyen a ser mas positivos. Para cumplir con
esta mision se constituyé el Consejo Asesor del Instituto de la Felicidad Coca-Cola;
cuya labor ird en la direccién de apoyar al Instituto en las actividades que realice
para divulgar los factores que fomentan la felicidad entre las personas. Asimismo, los
miembros del Consejo Asesor deberan promover la incorporacién de la felicidad en
las politicas publicas, el ambito laboral, la educacién y la familia.

Tal como hemos sefialado, no estando circunscrito solamente al ambito de la
burocracia estatal, en el marco del programa neoliberal de gobierno se contara con
la activa participacion de los sectores privados de la economia. Sera en este contexto
que nos hemos propuesto demostrar que las emociones se constituyen en uno de los
centros de preocupaciéon en ambos ambitos de la actual gestion gubernamental. A
estos efectos, son dos los aspectos por los cuales el caso de la trasnacional Coca-Cola
resulta paradigmatico.

En primer lugar, en relaciéon con las plataformas publicitarias basadas en
slogans tales como “Destapa la felicidad”, vemos desplegarse un conjunto de
estrategias de marketing que, tendiendo al posicionamiento de una imagen de marca,
buscaran persuadir a los consumidores e incidir en su opcién de compra. De esta
manera, entonces, la apelaciéon emotiva realizada por Coca-Cola se adicionara al
conjunto de procedimientos mediante los cuales, en sociedades neoliberales como la
chilena, donde los sectores empresariales se han convertido en poderosos agentes de
gobierno, se tenderd a la gestion de las conductas de los individuos.

En segundo término, siendo una herramienta de marketing perteneciente a
la esfera de las Relaciones putblicas, por cuanto se conforma en una de las instancias
por medio de las cuales las empresas potencian la mejor imagen de su marca (Molero
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y Blasco, 2008), en la labor desarrollada por el Instituto de la Felicidad logramos
apreciar como la empresa global Coca-Cola perseguira incidir y orientar la politica
publica, al considerar parte de la discusion privada y ptblica respecto de los factores
que fomentan la felicidad entre las personas, principalmente a partir de los resultados
del Barometro.

Tal como hemos venido sosteniendo, la preocupacién por la felicidad se
ha transformado en una cuestion de Estado. De este modo, en diversos paises los
gobernantes han comenzado a medir el bienestar subjetivo de los ciudadanos. Para
el caso chileno, siendo uno de los primeros instrumentos estadisticos disefiados para
estos efectos, el Barémetro de la Felicidad Coca-Cola 2011 pondrd a disposicién
informacién, hoy en dia, indispensable para planeamiento de la practica estatal. En
definitiva, aca se hard nuevamente manifiesta aquella relaciéon de complementariedad
existente entre empresa privada y politica publica, caracteristica intrinseca de los
regimenes de tipo neoliberal.

Conclusion

En el transcurso de la historia, los fendmenos emotivos han demostrado,
de forma reiterada, estar ligados a practicas de gobierno. En el caso del miedo, por
ejemplo, esto se denota en la documentada prevalencia del temor en la Europa
medieval dominada por el poder eclesial (Delumeau, 2008), en la utilizacion del
terror durante las dictaduras militares en Latinoamérica (Bengoa, 2006), en la reaccién
suscitada frente al atentado terrorista a los Torres Gemelas en Nueva York, panico
colectivo que vendria a justificar la intervencién militar norteamericana en paises del
Medio Oriente (Klein, 2008), o, asi mismo, en el caso del sentimiento de inseguridad
provocado por el fenémeno de la delincuencia, que ha llevado a la ciudadania a
exigir ‘mano dura’ a unos dirigentes politicos siempre prestos a obtener dividendos
electorales al proponer enfrentar mas adecuadamente la delincuencia (Murillo, 2008;
Dammert y Arias, 2007).

Ahora bien, aunque remita a una manifestacién emocional diametralmente
opuesta, en las paginas precedentes hemos intentado demostrar cémo es que —de
igual manera-1la bisqueda de la felicidad se ha instalado en el corazén de las practicas
de gobierno modernas. De este modo, entonces, considerada una de las escasas
emociones que comporta un caracter positivo, la felicidad se conformara en un objeto
reconocible de gestiéon gubernamental.

Si en los antiguos gobiernos monarquicos el soberano afirmaba su legitimidad
a partir de un poder heredado, que en ultima instancia se validaba en trascendentes
prerrogativas teoldgicas (el rey como el representante de Dios en la tierra),
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posteriormente, a partir del arribo de las sociedades seculares modernas, dicha base
de apoyo tendrd que ser constantemente alentada desde las esferas de gobierno.
Atendiendo a este requerimiento, el logro del bienestar se convertira en un objeto
de atencién permanente por parte de las modalidades modernas de gobierno. Frente
a la pérdida de la legitimidad fundada ya sea en la tradicién o en premisas teoldgicas,
en una medida importante, serd a través de la apelacion al recurso a la prosperidad,
al bienestar y a la felicidad que dichas adhesiones a las modernas programaciones de
gobierno seran suscitadas.

Sera, entonces, precisamente en este punto que el concepto de biopolitica se
nos presenta como una herramienta de analisis con multiples capacidades heuristicas,
las cuales nos permitirdn la descripcién de algunos de los procedimientos mediante los
cuales se han constituidos los regimenes de gobierno moderno. Propuesto por Michel
Foucault, el concepto de biopolitica busca dar cuenta de las continuas mutaciones
gestadas en nuestras contemporaneas modalidades de gobierno. En este marco, el
pasaje al biopolitica describe aquel régimen general de poder que en los inicios de la
modernidad tomara a la totalidad de los procesos vitales como objeto de gobierno.

Los estudios en biopolitica no son recientes y desde ya pueden identificarse
una segunda o tercera generacién de trabajos sobre esta temdtica. Es asi como, a
través de un vasto nimero de publicaciones, seminarios y redes de investigadores,
se puede apreciar que un conjunto de nuevos problemas se plantean en este campo.
Todo lo cual llevara incluso a plantear la existencia de una “corriente biopolitica”
(Cassigoli y Sobarzo, 2010). Dentro de este marco de estudio, nos vamos a encontrar
con que la nocién de gubernamentalidad se constituira en eje vertebrador del
analisis. Planteada inicialmente por Foucault para referir al “conjunto constituido
por instituciones, los procedimientos, los calculos y las tacticas que permiten ejercer
esa forma de poder que tiene por blanco principal la poblaciéon” (2006, p. 136), sera
a partir de las investigaciones desarrollada por una serie de autores, vinculados tanto
a la history of the present network como al operaismo italiano, que nos encontramos
con una descripcion que involucrara variadas dimensiones de las actuales practicas
gubernamentales. Es asi que, referidos especificamente al programa de gobierno
neoliberal, desde estos trabajos se ha hecho patente la integracién existente entre las
practicas propiamente estatales y las acciones emprendidas por grupos econémicos
con el objetivo de gestionar la conducta de los individuos.

De esta forma, hemos podido asi concluir que al disiparse la separacién
entre economia y politica, serd prioritariamente el mercado quien se ha convertido
en el articulador de las relaciones sociales. En esta direccién, siendo conducida por
estratégicas acciones de marketing que actuaran en funcién del posicionamiento de

una imagen de marca, las practicas empresariales buscaran intervenir en las conductas
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de las personas a través de la gestion de las emociones. Siendo precisamente el recurso
a la felicidad uno de los componentes centrales movilizados por la operaciones de
marketing; todo ello con el objetivo de persuadir a los consumidores en sus opciones
de compra.

Sin embargo, pese a la relevancia adquirida por los sectores empresariales

dentro del contexto neoliberal de gobierno, tenemos que desde la prdctica estatal
también se generaran acciones tendientes a intervenir en las conductas de las personas
a través de la gestion de las emociones. Esto es lo que hemos podido comprobar en
los esfuerzos desplegados por diversos gobiernos en orden a disponer de informacién
que les permita conocer los niveles de bienestar, satisfaccion o felicidad de las
poblaciones. Dando asi la posibilidad de direccionar y orientar de manera adecuada la
politica gubernamental.
En sintesis, a partir del marco analitico que representan tanto la sociologia de las
emociones como los estudios en biopolitica, esperamos haber proporcionado una
serie de antecedentes que permitan la caracterizaciéon de una de las modalidades a
través de las cuales operan las actuales practicas de gobierno. De esta manera, ya
sea de manera independiente o en forma integrada entre la practica estatal-publica y
empresarial-privada, logramos apreciar cémo se buscara intervenir en las conductas
de las personas a través de la gestion de las emociones.
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Resumen

En este trabajo se examinaran algunos de los problemas éticos que el Holocausto ha
planteado a los medios de representacion de la historia, para luego ligar las distintas narrativas
que resultan de dichas representaciones, con las posibilidades de duelo y elaboracién. Se
abordaran primero los planteamientos de Theodor Adorno respecto de las posibilidades del arte
frente al sufrimiento. Luego se expondran algunos aspectos del debate surgido al final de la
década del 70 a propésito de la representacion del Holocausto en medios de comunicacion de
masay en la “alta” cultura. Se mostrard como persiste en ese debate una perspectiva dicotémica
respecto del trauma, de la cual surgen dos tipos de narrativas post-traumadticas supuestamente
irreconciliables, que no permiten una adecuada elaboraciéon y un duelo satisfactorio respecto de
las pérdidas implicadas en el acontecimiento traumdtico. Finalmente, analizaremos en detalle la
novela grafica Maus. Relato de un superviviente, cuya narrativa experimental permite cuestionar
y deconstruir la dicotomia redencién/aporia de manera novedosa, planteando nuevos problemas

vinculados a la memoria del Holocausto y a la posibilidades de duelo.
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Abstract

In this work, we will focus on some of the ethical problems that the Holocaust has
posed to the representation of historical limit-events. We will then link the different narratives
emerging from these representations to the possibilities of mourning and elaboration. First,
we will examine the German philosopher Theodor Adorno’s propositions concerning the
possibilities of art in the face of suffering. Then, we will present some aspects of the debate
that arose in the late 70s regarding the representation of the Holocaust in mass media and in
‘high” culture. It will be shown how in this debate there persists a dichotomist perspective of
trauma, which creates two supposedly irreconcilable types of post-traumatic narratives that do
not permit an appropriate elaboration and mourning of losses caused by the traumatic event.
Finally, we will analyze the graphic novel Maus. A Survivor’s Tale, whose experimental and open
narrative allows an original questioning and deconstruction of the redemption/aporia dichotomy,
putting forward new problems related to the memory of the Holocaust and the possibilities of

mourning.

Key Words: Holocaust, representation of history, post-traumatic narratives, mourning and

post-memory.

Introduccién

El Holocausto ha invocado, a la vez que ha resistido a su representacién. En
cuanto acontecimiento traumatico lleva inscrita esta aporfa, esta relacién doble e
irresoluble entre acontecimiento y representacion.

Afirmar que el Holocausto fue un acontecimiento traumatico, quiere decir, en
primer lugar, que el estatuto y la magnitud de las pérdidas que conllevd, nos llevan
al desafio ineludible de afrontar la introduccién de un agujero en la experiencia, en
la historia, en la memoria. También quiere decir que sus efectos son registrables atin
varias generaciones después de ocurrido, o dicho de otro modo, que inscribe un ciclo
de repeticiones —con alteracion, como sefala LaCapra (2009, p. 62)— que son dificiles,
pero urgentes de trabajar y elaborar. En ese sentido, implica también necesariamente
pasar por un proceso de duelo, es decir, por un proceso en que se pueda reconocer
y trabajar sobre las pérdidas para construir proyectos ético-politicos futuros basados
en ese reconocimiento y ese trabajo, y no sobre su negaciéon u obliteracién.! Esta

"En este sentido, suscribimos la propuesta de Judith Butler respecto del duelo, cuando en Precarious
Life lo define del siguiente modo: “Perhaps, rather, one mourns when one accepts that by the loss one
undergoes, one will be changed, possibly forever.” (Butler, 2004, p. 21) [Quizds, en cambio, se hace
un duelo cuando se acepta que por la pérdida que se sufre, uno serd transformado, probablemente
para siempre. ]
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pequeia aclaracién respecto de lo que se entiende por “acontecimiento traumatico”
es relevante, puesto que sin dicha concepcion, quizas varios de los problemas mas
abajo abordados, no habrian visto la luz.

Ahora bien, este ensayo se ocupa de algunos de los problemas que el ejercicio
de la representacion ha enfrentado al intentar abordar el Holocausto. Estos problemas
son, a mi entender, eminentemente éticos, por cuanto a través de la creacién y
transmision de ciertas narrativas post-traumaticas, involucran determinadas y dispares
posibilidades de vérselas con las pérdidas causadas por los acontecimientos-limite y,
por lo tanto, diferentes posibilidades de vida en comun.

Plantearemos, primero, los problemas que histéricamente ha significado el
Holocausto para las formas de representacién de la historia. Comenzaremos por
el filésofo aleman Theodor Adorno en la postguerra y luego seguiremos con los
debates iniciados en los 70 con la representaciéon del Holocausto en los medios de
comunicacion de masas.

En segundo lugar, expondremos las narrativas post-traumadticas que se
desprenden de los debates comentados, las narrativas redentoras y las aporéticas,
subrayando como su consideracién dicotémica yerra las posibilidades de duelo
y elaboracién y caen ya en un planteamiento ingenuo e ilusorio de redencién y
superacion absoluta sin cicatriz, o bien en la melancolia inconsolable y la repeticién
infinita de lo traumatico.

Tercero, se analizard en detalle Maus. Relato de un superviviente, de Art
Spiegelman (2009)?, pieza de representacién que permite un tratamiento novedoso
de la dicotomia y de los problemas expuestos mas arriba.

Finalmente, discutiremos sucintamente algunos problemas contemporaneos
que resultan del analisis de Maus, particularmente los de la post-memoria y el duelo

en las generaciones que no vivieron el acontecimiento.

> Maus fue primero publicado en capitulos separados entre 1980 y 1991 en Raw Magazine, un cémic
experimental del underground neoyorkino de los ochenta, creada por Francoise Mouly, esposa de
Spiegelman, y editada por ambos. Posteriormente, estos capitulos confluyeron en dos tomos; Maus
I: Mi padre sangra historia, y Maus II: Y alli empezaron mis problemas, ambos publicados en inglés
en 1986 y 1991, respectivamente. En 1990, Spiegelman gana una beca Guggenheim. Entre diciembre
de 1991 y enero de 1992 expone en el MoMA de Nueva York, y en 1992 gana un premio Pulitzer por
este trabajo.
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Adorno y la industria audiovisual, el canon y la ética de la representacién

“... estos jovenes escritores y artistas postmodernos para quienes la
prohibicién de poner en imagenes debe aparecer como teologia del
Holocausto.” Andreas Huyssen, 2000.

En 1949, Adorno publica su primer dictum acerca del situacion de la

representacion artistica después de Auschwitz: “luego de lo que pasé en el campo de
Auschwitz es cosa barbarica escribir un poema” (1962, p. 29).
Muchas veces mal citado, otras tantas incomprendido, este dictum es retomado y
reformulado por el autor en una serie de ocasiones?. En un famoso articulo de 1974
—en que objeta la propuesta de Jean-Paul Sartre acerca del compromiso politico en
literatura— Adorno despliega claramente la paradoja en que derivaria su temprana
intuicién. Luego de afirmar que no tiene intencién alguna de “ablandar” dicha
formulacién, establece lo siguiente:

La literatura debe resistir este veredicto, en otras palabras, ser tal que su mera
existencia después de Auschwitz no sea una rendicién al cinismo. Su propia
situacion es paradojal, no simplemente un problema de como reaccionar frente
aello. La abundancia de sufrimiento real no tolera el olvido; el dicho teolégico
de Pascal, On ne doit plus dormir, debe ser secularizado. Sin embargo, este
sufrimiento, lo que Hegel llamaba conciencia de la adversidad, también exige
la existencia continua del arte mientras que la prohibe; ahora es practicamente
solo en el arte que el sufrimiento puede todavia encontrar su propia voz, su
consuelo, sin ser inmediatamente traicionado por él. (1974, p. 85).

En Dialéctica Negativa, ocho anos antes, Adorno ya establecia lo siguiente:
“La perpetuacion del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como el torturado
a gritar; de ahi que quizés haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no se
puede escribir poemas” (1992, p. 362).

Para el filésofo aleman, el papel de la literatura, y mds extensamente de la
representacion artistica después de Auschwitz, concierne al sufrimiento y a la
memoria, es decir, a un sufrimiento que no tolera olvidos. Un sufrimiento sin voz ni

3Para una revisién de toda esa serie de reconsideraciones y enmiendas de Adorno a su propio dictum,
véase el libro de Michael Rothberg (2000).



LIMINALES. Escritos sobre psicologia 'y sociedad /Universidad Central de Chile 75
Vol 1. N°01. Abril 2012/ 71-113

consuelo, que pareciera levantar una suerte de barrera, hecha acaso de pudor, a la
representacion artistica. Es alli donde el arte debe resistir, alega. Una prohibicion pesa
sobre su praxis, y es aquella mismisima praxis la que debe desafiarla. He allila paradoja.
Pero no es cualquier praxis de la literatura la que puede resistir a la prohibicién, dando
voz y consuelo al sufrimiento de las victimas y de los sobrevivientes. Como dijera el
cuestionado Glinther Grass, citando de su libro Diario de un caracol (1972): “Abrir
agujeros en el hielo y mantenerlos abiertos. No coser el desgarrén. No tolerar saltos
con cuya ayuda pueda abandonarse a la ligera la Historia...” (1999, p. 48)

Rechazo de la clausura, mantencién de la discontinuidad, propésito anti-
redentor: proyecto postmoderno por excelencia. Mantener el desgarro, la “herida
abierta” (como dijera Freud (1998e) al hablar de la melancolia) a través de la escritura.
Pero ;cémo dar la voz y el consuelo sin coser las heridas, sin redimir, sin dar
sentido?

Para una representacion artistica que se alejara de estas practicas y cumpliera
su funcion respecto al sufrimiento y la memoria, Adorno recurre en sus distintos
textos al compositor Arnold Schonberg, o a los escritores Franz Kafka, Paul Celan o
Samuel Beckett:

Su poesia [la de Celan] estd permeada por la vergiienza del arte frente al
sufrimiento que escapa tanto a la experiencia, como a la sublimacién. Los
poemas de Celan quieren hablar del horror mas extremo a través del silencio.
Su contenido de verdad, él mismo, se convierte en negativo. Imitan un
lenguaje que yace bajo la pobre lengua de los seres humanos, ciertamente bajo
todo idioma organico: es el de los muertos hablando de piedras y estrellas.
(Adorno, 2002, p. 322).

Lo que esta en juego, es lo que resiste la representaciéon. Lo que pone en
jaque al lenguaje y a la imagen: la negatividad absoluta, la nada, son en Adorno esta
piedra de tope. Ellos son, sin embargo, invocados por el sufrimiento inconmensurable
de los campos de concentracién. Son evocaciones al lenguaje y a la imagen, al arte
como Unico modo de trabajarlos, de elaborarlos. Los limites de la representacién
son entonces puestos a prueba; llevar el lenguaje y la imagen al limite, estrujarlos,
experimentar con ellos. ;Hasta dénde puede el lenguaje representar? ;Hasta donde
puede la imagen mostrar? Estas preguntas metodoldgicas, incluso programaticas, se
abren con las intransigentes llamadas de atencién de Adorno, y no han cesado atn.

El horror de los campos de concentracién y de exterminio, el horror de
seres humanos organizados burocraticamente para deshumanizar, asesinar, hacer
desaparecer a todo un grupo humano y sus vestigios. El sinsentido de las camaras
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de gas, de los crematorios, de las fosas, de tanto sufrimiento. El abismo abierto
en la memoria de los sobrevivientes. El vacio dejado por una muerte que ya no
tiene posibilidad alguna de ser integrada al curso de la vida. Todo ello, ;puede
ser representado? ;Puede una imagen o un pufiado de ellas, mostrarlo? ;Puede el
lenguaje, un lenguaje, describirlo, circunscribirlo siquiera? ; Se puede llegar, en fin, con
la representacion a los limites que se lleg6 en la accién? La mayoria de los autores, al
menos aquellos de las primeras décadas de trabajo sobre el Holocausto, concluyeron
que no. Una imposibilidad producida por el acontecimiento mismo mantendria a la
palabra y a la imagen impotentes, postergadas para siempre.

Georges Didi-Huberman hablé del nazismo como una empresa de
“desimaginacién”: en Auschwitz se fabricaba “un mundo que los nazis deseaban
ofuscado: es decir, sin palabras ni imagenes” (2004, pp. 38-9), un mundo que sostenia
su perspectiva de éxito en la certeza de que, atn si alguien lograba huir, atn si alguno
o alguna se salvaba o sobrevivia para contar, nadie le creeria. En palabras de Hannah
Arendt: los nazis “estaban totalmente convencidos de que una de las probabilidades
de éxito de su empresa residia en el hecho de que nadie del exterior podria creérselo”
(Arendt, 1991, en Didi-Huberman, 2004, p. 38). No se puede caer entonces en la
complicidad de invocar la imposibilidad de representar. Por muy imperfectas, por muy
insuficientes, por muy inadecuadas que sean, palabras e imagenes son necesarias.

La interrogante se desliza entonces a un dmbito distinto del apuntado con las
preguntas anteriores respecto de la posibilidad: Auschwitz ;’debe” ser representado?
Es decir, se desliza hacia la dimensién ética. No se trata ya de las posibilidades
internas del lenguaje o de la imagen para representar, sino de si es ético hacerlo.
(Para qué representarlo, con qué fines? Y por otra parte, ;qué es verdaderamente eso
que se pretende representar? ;Como representarlo? ;No es toda representacion la
manifestaciéon de una presencia, una positividad alli donde quizas no se trata sino de
pérdida, deausencia, de negatividad? Se estd lidiando con el sufrimiento de muchisimos
seres humanos, con las vidas trastocadas para siempre de los sobrevivientes y con la
memoria que de ese sufrimiento, de esas muertes sin rito, de esos cuerpos insepultos,
tienen sus herederos y probablemente muchos otros.

Estas preguntas comenzaron a ser planteadas a fines de la década del setenta,
cuando la serie estadounidense Holocausto (Chomsky, 1978), fue transmitida en
EE.UU. (abril de 1978) y Alemania (enero de 1979). Para Elie Wiesel, sobreviviente
y escritor instalado en EE.UU., se trataba de una banalizacién, “un insulto a quienes
perecieron y a quienes sobrevivieron” (1978). Le preocupaba entonces que la historia
misma pudiese ser sustituida por la representacion de los medios de comunicacion de
masas o la industria cultural, enfocados en el entretenimiento y orientada por fines
comerciales. El cine comercial y la television, a pesar de su cualidad de llegar a un
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vasto nimero de personas, no parecian ser medios de representacién apropiados para
esta historia traumatica, no parecian poder hacerse cargo convenientemente de la
transmisién de la memoria y de la tarea pedagodgica subyacente. Consecuencia de
esta polémica fue la creacion de lo que el escritor hingaro Imre Kertész llamé “canon
del Holocausto, un sistema de tabtes en su representacién” (2006, p. 90), en otras
palabras, limites impuestos a la representacién por las voces “autorizadas”, por el
“oficialismo” o los “guardianes de la memoria”, ya fueran estadounidenses, alemanes
o israelies.

Varias décadas antes de encendido este debate, Adorno exponia su propia

preocupacion del siguiente modo:

Es mas bien la forma en que, al convertir el sufrimiento en imdgenes, a pesar
de toda su implacabilidad, hieren nuestra vergiienza ante la victima. Pues
éstas se usan para crear algo, obras de arte, que son arrojadas para el consumo
del mundo que los destruyé. La supuesta representacion artistica del mero
dolor fisico de las personas que han sido golpeadas en el piso por culatas de
fusiles, contiene, aunque sea remotamente, el poder de provocar placer. La
moral de este arte, que no se olvide en ningin instante, se desliza hacia el
abismo de su opuesto. El principio estético de estilizacién, y hasta la oracién
solemne del coro, hacen que un destino impensable parezca haber tenido
algtin significado; se transfigura, algo de su horror es removido. Esto por si
solo es una injusticia hacia las victimas; atn asi, ninguna forma de arte que
haya tratado de evadirlos, pudo permanecer erguido ante la justicia. (Adorno,
1975, p. 85).

Lo que esta en juego, es lo que resiste la representacién. Lo que pone en
jaque al lenguaje y a la imagen: la negatividad absoluta, la nada, son en Adorno esta
piedra de tope. Ellos son, sin embargo, invocados por el sufrimiento inconmensurable
de los campos de concentracién. Son evocaciones al lenguaje y a la imagen, al arte
como Unico modo de trabajarlos, de elaborarlos. Los limites de la representacién
son entonces puestos a prueba; llevar el lenguaje y la imagen al limite, estrujarlos,
experimentar con ellos. ;Hasta dénde puede el lenguaje representar? ;Hasta donde
puede la imagen mostrar? Estas preguntas metodolégicas, incluso programaticas, se
abren con las intransigentes llamadas de atencién de Adorno, y no han cesado atn.

El horror de los campos de concentracién y de exterminio, el horror de
seres humanos organizados burocraticamente para deshumanizar, asesinar, hacer

desapareceratodoun grupo humanoysusvestigios. El sinsentido delas cimaras de gas,
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de los crematorios, de las fosas, de tanto sufrimiento. El abismo abierto en la memoria
de los sobrevivientes. El vacio dejado por una muerte que ya no tiene posibilidad
alguna de ser integrada al curso de la vida. Todo ello, ;puede ser representado?
(Puede una imagen o un punado de ellas, mostrarlo? ;Puede el lenguaje, un lenguaje,
describirlo, circunscribirlo siquiera? ;Se puede llegar, en fin, con la representacién a
los limites que se llegd en la acciéon? La mayoria de los autores, al menos aquellos
de las primeras décadas de trabajo sobre el Holocausto, concluyeron que no. Una
imposibilidad producida por el acontecimiento mismo mantendria a la palabra y a la
imagen impotentes, postergadas para siempre.

Georges Didi-Huberman hablé del nazismo como una empresa de
“desimaginacién”: en Auschwitz se fabricaba “un mundo que los nazis deseaban
ofuscado: es decir, sin palabras ni imagenes” (2004, pp. 38-9), un mundo que sostenia
su perspectiva de éxito en la certeza de que, atn si alguien lograba huir, atn si alguno
o alguna se salvaba o sobrevivia para contar, nadie le creeria. En palabras de Hannah
Arendt: los nazis “estaban totalmente convencidos de que una de las probabilidades
de éxito de su empresa residia en el hecho de que nadie del exterior podria creérselo”
(Arendt, 1991, en Didi-Huberman, 2004, p. 38). No se puede caer entonces en la
complicidad de invocar la imposibilidad de representar. Por muy imperfectas, por muy
insuficientes, por muy inadecuadas que sean, palabras e imagenes son necesarias.

La interrogante se desliza entonces a un ambito distinto del apuntado con las
preguntas anteriores respecto de la posibilidad: Auschwitz ;’debe” ser representado?
Es decir, se desliza hacia la dimensién ética. No se trata ya de las posibilidades
internas del lenguaje o de la imagen para representar, sino de si es ético hacerlo.
(Para qué representarlo, con qué fines? Y por otra parte, ;qué es verdaderamente eso
que se pretende representar? ;Como representarlo? ;No es toda representacion la
manifestaciéon de una presencia, una positividad alli donde quizas no se trata sino de
pérdida, deausencia, de negatividad? Se estd lidiando con el sufrimiento de muchisimos
seres humanos, con las vidas trastocadas para siempre de los sobrevivientes y con la
memoria que de ese sufrimiento, de esas muertes sin rito, de esos cuerpos insepultos,
tienen sus herederos y probablemente muchos otros.

Estas preguntas comenzaron a ser planteadas a fines de la década del setenta,
cuando la serie estadounidense Holocausto (Chomsky, 1978), fue transmitida en
EE.UU. (abril de 1978) y Alemania (enero de 1979). Para Elie Wiesel, sobreviviente
y escritor instalado en EE.UU., se trataba de una banalizacién, “un insulto a quienes
perecieron y a quienes sobrevivieron” (1978). Le preocupaba entonces que la historia
misma pudiese ser sustituida por la representacion de los medios de comunicacion de
masas o la industria cultural, enfocados en el entretenimiento y orientada por fines
comerciales. El cine comercial y la television, a pesar de su cualidad de llegar a un
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vasto nimero de personas, no parecian ser medios de representacién apropiados para
esta historia traumatica, no parecian poder hacerse cargo convenientemente de la
transmisién de la memoria y de la tarea pedagodgica subyacente. Consecuencia de
esta polémica fue la creacion de lo que el escritor hiingaro Imre Kertész llamé “canon
del Holocausto, un sistema de tabties en su representacién” (2006, p. 90), en otras
palabras, limites impuestos a la representaciéon por las voces “autorizadas”, por el
“oficialismo” o los “guardianes de la memoria”, ya fueran estadounidenses, alemanes
o israelies.

Varias décadas antes de encendido este debate, Adorno exponia su propia
preocupacion del siguiente modo:

Es mads bien la forma en que, al convertir el sufrimiento en imagenes, a pesar
de toda su implacabilidad, hieren nuestra vergiienza ante la victima. Pues
éstas se usan para crear algo, obras de arte, que son arrojadas para el consumo
del mundo que los destruyd. La supuesta representacion artistica del mero
dolor fisico de las personas que han sido golpeadas en el piso por culatas de
fusiles, contiene, aunque sea remotamente, el poder de provocar placer. La
moral de este arte, que no se olvide en ningin instante, se desliza hacia el
abismo de su opuesto. El principio estético de estilizacién, y hasta la oracién
solemne del coro, hacen que un destino impensable parezca haber tenido
alglin significado; se transfigura, algo de su horror es removido. Esto por si
solo es una injusticia hacia las victimas; atin asi, ninguna forma de arte que
haya tratado de evadirlos, pudo permanecer erguido ante la justicia. (Adorno,
1975, p. 85).

Esta preocupaciénrespecto de aquello que laindustria audiovisual podia hacerle
a la historia y la memoria del Holocausto, no era desdefiable, como actualmente es
posible advertir, pero acarreaba una idea respecto de la cultura y del arte, que hoy
en dia puede ser ampliamente criticada y que a decir verdad parece algo obsoleta. Se
trata, como Andreas Huyssen (2000, 2002) sefiala, de una idea que descansa en un
paradigma dicotémico atin no suficientemente cuestionado; aquel que opone la “alta
cultura” a la “cultura popular”. Si los medios de representaciéon antes mencionados
parecian no cumplir con las exigencias de la historia del acontecimiento y de la
memoria de las victimas, otros, como el cine documental o la misma historiografia,
si parecian estar a la altura de ello. El debate establecido en los 80 y 90 entre los
defensores de Shoah (Lanzmann, 1985) por un lado, en tanto produccién de la “alta
cultura” europea, y La lista de Schindler (Spielberg, 1992) por el otro, producto de la
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industria medidtica estadounidense, participa de estas concepciones estéticas, a la vez
que continda el debate anterior respecto de la ética de la representacion *.

(Es posible continuar sosteniendo esta dicotomia hoy? ;Es dable afirmar hoy
que ninguna produccién de la cultura popular, incluidas las comerciales, estan a la

altura de la representacién del Holocausto o de otros acontecimientos-limite?

Narrativas post-traumaticas: redencién y aporia

“La historia es, a través de todos los tiempos, una historia de las
acciones y los padeceres humanos, del ensefioramiento y de la
humillacién, del pecado y de la muerte. En su aparicién profana, la
historia es una ininterrumpida repeticiéon de engendros dolorosos
y de costosos esfuerzos, que una y otra vez fracasan, desde Anibal,
pasando por Napoledn, hasta los Fiihrer del presente. La historia
es el teatro de una vida vivida a fondo, que siempre deja ruinas
tras de si. Aunque resulte atemorizante, en el espiritu del Nuevo
Testamento esta repeticién de acciones y padeceres, a través de todos
los tiempos, es necesaria para completar el sufrimiento de Cristo.”

Karl Lowith, 2007.

A pesar de ser producto de la accién humana, afirma Léwith (2007), los
acontecimientos histéricos han planteado siempre al ser humano el problema de
su sentido “dGltimo’, de su fin dltimo, es decir, una interrogacion fundamentalmente
escatologica. En otras palabras, abren interrogantes que conciernen al futuro, al
devenir, y asi instalan un problema que no se resuelve en el acontecimiento mismo,
en el acontecer-presente, como tampoco en el pasado, sino en esa exterioridad

indefinible e infinitamente ambigua, que se llama futuro.

4 Como Huyssen sefiala en 2002, estos debates estéticos son ademds reflejo de otro debate, que
actualmente parece bastante infértil, pero que en la época tuvo repercusiones, referente a la unicidad
e incomparabilidad del genocidio nazi: “La tesis del cardcter tinico del Holocausto en la Historia se
refleja estéticamente en la buisqueda de un tnico modo licito y adecuado de representar el genocidio.”
(p- 125) Alavez, segun el critico alemdn, estos debates traslucen a la vez uno mds antiguo que la Shoah,
y que tiene que ver con la pugna entre EE.UU. y Europa, o mds bien con el anti-norteamericanismo
europeo.
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Estas interrogantes por el fin dltimo de la historia, son solidarias, en el
pensamiento judaico y cristiano, con una perspectiva escatolégica y mesianica, es
decir, con una doctrina de la redencién y de la salvacién, incluso de la reconciliacion,
todo lo cual advendria en el momento del fin, como sefiala Léwith en el epigrafe
a este apartado, producto de los sufrimientos y padeceres del mundo, otorgados a
Dios. Esta perspectiva mesidnica y escatologica ha trascendido, no obstante, su origen
teolégico, construyendo de ese modo una perspectiva histérica secular donde el
porvenir también es construido mesianicamente, como una especie de consumacioén
profana de la historia (siguiendo a W. Benjamin en sus tesis sobre la historia, 1940),
donde después de la catastrofe y el caos se llegara a un momento de felicidad terrenal,
de paz, entendimiento y reconciliacién.

Ahora bien, algunos intelectuales contemporaneos, como Saul Friedldnder,
Dominick LaCapray Eric L. Santner, sostienen que en algunas formas de comprension
e interpretacion histéricas del Holocausto en particular (pero también de otros
acontecimientos histéricos), se trasluce esta perspectiva mesianica y escatolégica
secularizada de la historia descrita en el parrafo anterior. A la vez, distinguen
corrientes contrapuestas, que suelen identificarse a lo post-moderno (cuestiéon que no
analizaremos aqui), donde la historia ya no tiende a la redencion, sino a la irremediable
aporia. La primera orientacion ha sido vinculada a las llamadas “narrativas redentoras”
(en LaCapra y Friedldnder), mientras que la segunda, se ha ligado a las “narrativas
anti-redentoras” (LaCapra y Freidlander), “aporéticas” o “traumaticas” (LaCapra) °.
Alavez, los tres autores ha coincidido en trabajar esta distincion a la luz de dos pares
de conceptos freudianos; elaboracién/repeticion (Freud, 1998d) y duelo/melancolia
(Freud, 1998c), intentando deconstruir las dicotomias para llegar a formas mas
articuladas de enfrentar el vacio introducido por los acontecimientos traumaticos.

Se sigue entonces, que los tres autores entienden el problema del Holocausto
como fue planteado al comienzo de este escrito; las pérdidas histéricas, no sélo de
personas, sino también de un marco de inteligibilidad, han producido la introduccién
de un agujero en la trama discursiva y en la experiencia histérica de occidente.
Este agujero funciona provocando la angustia del ser frente a la muerte, y que de
manera mds circunscrita se presenta como angustia frente a la pérdida de sentido, de
orientaciéon o de marcos de inteligibilidad con los cuales leer el mundo.

3 Cabe destacar que no por ser anti-redentora una narrativa es siempre aporética, por mucho que lo
contrario sea verdadero. Las posibilidades que ofrecen autores como LaCapra, las cuales revisaremos
a continuacion, plantean una critica a la lectura redentora del trauma del Holocausto (y por extension
de todo acontecimiento histérico) a la vez que a la alternativa aporética, intentando articular las
necesidades de curar las heridas y de elaboracion con lo que hay de imposible en estos duelos.
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En esta perspectiva de lo traumatico, siguiendo a Freud (1998a, 1998b) se insiste
también en la idea de que ese agujero no esta simplemente ahi, aislado, posible de
evitar, sino que funciona como una especie de fuerzaimantada que atrae a sitodolo que
lo rodea, y que impulsa a la repeticion (en el recuerdo, en los suefios, en los sintomas,
etc.). Por lo tanto, con el fin de detener la repeticién de lo traumatico, generando
mas sufrimiento y mds dolor, se requiere de un gasto energético compensatorio que
tienda a suturar, clausurar, antes de poder restablecer el funcionamiento habitual del
individuo o, en términos freudianos, el principio de placer (Freud, 1998a).

Sin embargo, la pregunta es si aquello que plantea una narrativa redentora
es realmente posible respecto de un acontecimiento traumatico como el Holocausto:
(puede ser totalmente superado? ;Sus heridas pueden ser totalmente curadas,
produciendo finalmente una superacién moral y una reconciliacién? O no impondria
mas bien lo que establece una narrativa anti-redentora: la imposibilidad total de
superacion que nos deja en una especie de infinita repeticion, de recorrido aporético
por las vias del trauma y por los bordes del agujero, una melancolia inacabable.

En el debate Shoah versus La lista de Schindler que vimos mas arriba,
encontramos también esta tematica de las distintas narrativas transmitidas por dichas
obras de representacion.

Friedlander escribe, a propdsito de Shoah en 1992 (el mismo afio de estreno de
la obra de Spielberg):

Cada testimonio individual sigue siendo una historia no resuelta. La narracion
global no es lineal ni circular; es una espiral replegandose sobre si misma, luego
moviéndose a nuevos territorios en una sucesién de incursiones. Mientras el
film se desarrolla, y particularmente en la tltima secuencia, el mitico momento
redentor, elevado por la temprana memoria israeli al mismo significado
metahistérico de la catdstrofe en si misma, se vuelve un mero episodio en
la historia total del exterminio. [...] ninguna tematica redentora o signo de
resolucion es evidente. (1992, pp. 255-6)

Esta orientacién, Friedlinder la opone a aquella mas habitual desde la
postguerra hasta la década del 60, y en el pensamiento judio que en la interpretacion
laica. La conciencia histérica judaica de los primeros afios después de la guerra, tendié
aleer el acontecimiento dentro de la “redencién histérica por excelencia, el nacimiento
de un estado judio soberano” (1992, p. 254). “La secuencia ‘Catastrofe y Redencion’,
profundamente anclada en tradiciones religiosas visionarias” (1992, p. 254), encontrd
aqui su expresion.
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Una narrativa que apunta a mantener voluntariamente la apertura, a resistir a
la totalizacién y a la clausura, al relleno de sentido, se opone asi a otra que se orienta
a la explicacién teoldgica, donde el sufrimiento y las pérdidas son introducidos en
un discurso sin solucién de continuidad, que termina en la salvacién y donde, de
hecho, dicho sufrimiento y pérdidas son perturbadoramente necesarias para obtener
la redencion. Asi, se enfrentan una narrativa de lo irresoluble, de lo indeterminado,
de la herida abierta, a otra en la que se propone dominar el exceso producido por lo
traumatico, controlar lo que escapa a la representacion y rellenar el vacio de sentido a
la manera del fetiche.

Ahora bien, si nos enfocamos en las tareas y los desafios ético-politicos
implicados en este tipo de acontecimientos traumdticos jen qué se traducen estas
narrativas? ;Alguna de ellas permite un tratamiento, una elaboracién cuidadosa y
justa de las pérdidas? ;Alguna hace mas viable la efectuacion de duelos colectivos
e individuales? ;Restablecer la convivencia entre los diferentes grupos sociales
implicados en el acontecimiento (victimas, victimarios, colaboradores, bystanders)?
(Apunta alguna a cuestionar los fundamentos ético-politicos que hicieron posibles
en primer lugar los acontecimientos, y a construir nuevas formas de lazo social que
formen diques lo mas sélido posibles a su repeticién?

Las narrativas redentoras apuntan a promover la ilusién de la curacién, de
la superacién dialéctica del pasado traumatico, de una Aufhebung absoluta o, como
afirma Friedldnder, apuntarian a “restaurar o restablecer la coherencia, a clausurar”
(1992, p. 253). En términos freudianos, se tratarfa de la posibilidad de elaboracién
completa y de realizacion del duelo por las pérdidas, junto con la detencién de la
repeticion traumatica. Por el contrario, las narrativas aporéticas, respaldarian la tesis
de laimposibilidad total de superacion, curacién, duelo o elaboracién, de la imposicién
ineludible, que seria necesario solamente aceptar, de una oscura compulsién a la
repeticién y de una melancolia infinita.

Friedlander sefala que “la clausura, en este caso, representarfa una obvia
evitacién de lo que sigue siendo indeterminado, elusivo y opaco” (1992, p. 261). En
ese sentido, serfa una fetichizacién, que Santner define como “la construccién y el
despliegue de una narracién ideada —conciente o inconcientemente- para borrar las
huellas del trauma o de la pérdida” (1991, en Friedldnder, 2007, p. 221), para neutralizar
o0 suavizar su impacto traumatico, para distanciar al sujeto del acontecimiento. Tiene
que ver también con una rapida rehabilitacién del principio del placer, sin antes
realizar las tareas previas que son necesarias para su funcionamiento, es decir, taponar
el agujero sin antes elaborarlo. En esta linea, plantear por ejemplo que los juicios de
Niiremberg o mas tarde el juicio a Eichmann en Jerusalén, clausuraban el problema
del Holocausto, postura que no es inhabitual, trasluce un desconocimiento profundo
de los procesos que es necesario llevar a cabo para trabajar las pérdidas.
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Como Freud afirma en Duelo y melancolia (1998c), un duelo satisfactorio resulta

de un lento proceso que comienza por el desapego de las investiduras libidinales que
estaban dirigidas al objeto perdido y se contintia con su redireccionamiento hacia
nuevos objetos libidinales. Pareciera ser que entonces la esperanzada propuesta de
Freud tiene que ver con la ilusién del restablecimiento de un orden anterior, que es
sumamente cuestionable.
Por otra parte, como Freud también sefiala, el problema de la pérdida es que cuando
se pierde a alguien se pierde mas que el objeto, se pierde algo propio ‘en’ el objeto, que
en principio se desconoce. Desde esta perspectiva, la intercambiabilidad de los objetos
(Butler, 2004) no es signo de que el duelo ha sido satisfactoriamente realizado, ya que
hay atin un trabajo sobre el sujeto que esta pendiente, y esto define mds precisamente
alamelancolia. Desde este punto de vista, la posicién ya mencionada de Judith Butler
parece bastante convincente, en el sentido de plantear que el duelo tiene que ver
también con aceptar que por la pérdida uno sera inevitablemente transformado. En
ese sentido ya no puede pensarse el duelo realizado como un retorno al estado anterior
que es posible alcanzar de una vez y para siempre, sino como una transformacion
subjetiva que tiene que ver con aceptar que el ser humano esta sujeto al otro, con
reconocerse y reconocernos como siempre vulnerables a la intervencién del otro (en
palabras de Butler), y por ende, siempre lejos de la clausura y lo absoluto.

Ahora bien, en situaciones como las pérdidas generadas por el genocidio nazi,
uno se encuentra frecuentemente en los testimonios de los sobrevivientes con una
resistencia casi implacable a abandonar las investiduras. Abandonar a los objetos
perdidos va generalmente acompanado de una gran carga de culpabilidad, que se ha
solido llamar “culpa del sobreviviente”, ligada ademds a las promesas de mantener
la memoria de aquellos que desaparecieron en el anonimato. Por otro lado, resulta
practicamente imposible sostener no sélo que los sobrevivientes u otras victimas
directas puedan restablecer lo que eran, sino que las sociedades occidentales tomadas
en su generalidad, pudieran volver a ser lo que eran antes de Auschwitz.

Entonces, parece mds bien posible plantear que la imposibilidad del duelo se
traduce en una inevitable melancolia. Si bien esta perspectiva resulta bastante mas
convincente que la que apunta a la posibilidad de totalizacién y retorno al estado
anterior, los tres autores que venimos trabajando coinciden en la necesidad de producir
formas de articulacién mas precisas entre estas posibilidades, antes que quedarse en
la dicotomia.

El problema de la posicion aporética extrema, es que no considera las pérdidas
en su nivel histérico, sino que las funde en una vision transhistorica de la ausencia (de
fundamentos, de sentido, etc.). Las pérdidas histdricas son, por definicion, situables
en los tiempos verbales mas generales: pasado-presente-futuro, pero la ausencia no
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se presta bien a tales distinciones temporales, cayendo mas bien en un tipo de relato
mitolégico donde el origen se ve siempre desplazado y generalmente se termina
traduciendo a una version secular del pecado original.

Cuando las pérdidas son codificadas de esta manera, su particularidad histérica
se pierde y éstas se funden en un discurso generalizado sobre la ausencia, donde
todos somos victimas, el trauma es propiedad de todos y toda historia es traumatica.
En ese momento, el duelo ya no posible, puesto que nada se ha perdido y no hay por
tanto nada que pueda llorarse: “[...] cualquier proceso de elaboracién del pasado y
sus pérdidas queda forcluido o abortado prematuramente.” (LaCapra, 2005, p. 68).
Asi, estas narrativas aporéticas suelen encallar en una fascinacién con el exceso y
una visién del futuro que mas bien se contenta con una politica de la vida entre las
ruinas, donde en realidad el futuro no tiene que ver con construir algo nuevo, sino
con aprender a habitar la devastacion de aquello antiguo que ha sido destruido. Aqui
no se empuja hacia la idea, probablemente ilusoria, de poder reconstruir lo perdido,
de volver al paraiso perdido, pero tampoco se promueve la idea de construir otra cosa,
sino mas bien una actitud ético-politica algo fatalista que puede facilmente caer en la
pasividad.

Lo tnico que queda en estas narrativas es la eterna repeticién del pasado en el
presente y la ruina. En otros términos, se transmite una vinculacién a la pérdida como
algo intramitable y continuo donde, por lo tanto, las posibilidades de elaboracién o de
duelo son imposibles.

En resumen, podemos decir con Dominick LaCapra, que frente a las heridas
producidas por los acontecimientos traumaticos, la teoria, la historiografia y el arte
han tendido a caer en la légica del ‘todo o nada’. El ‘todo” implica una “cierta idea
de redencién como recuperacion absoluta sin pérdida esencial, incluso respecto de
un pasado tan traumatico como la Shoa. La otra implica la denegacién o la negacién
absoluta de esa clase de redencién, y propone una idea de redencién inaccesible,
ausente, o repetida y aporéticamente cuestionada.” (LaCapra, 2006, p. 195)

Planteado lo anterior, podemos senalar que los tres autores mencionados,
aunque mas sistematicamente por LaCapra, ponen un signo de interrogaciéon en la
dicotomia redencién/aporia, proponiendo nuevos modos de entender los desafios del
trauma, es decir, las tareas pendientes y propias de una época post-traumatica. El
historiador de Cornell apunta a articular los polos de estas dicotomias, con el fin de
construir posibilidades ético-politicas menos ilusorias (que las de la redencién) y mas
activas (que las de la aporia).

Se tratarfa de producir una alternativa de elaboracién sin ilusién de
totalizacién, es decir, de un modo de elaborar que incluya la inevitable repeticion.
En ese sentido, que no caiga en el extremo de una compulsién a la repeticion ciega
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guiada indefectiblemente por la pulsién de muerte, sino que intente modificar esta
repeticién de modo que pueda ser utilizada con otros propésitos y no sélo padecida.
Es decir, una repeticién con alteracion que, via performatividad, esté a favor de la
creacion de nuevos modos de lazo social.

Toda “sutura’ retrospectiva serfa en si misma fantasmatica o ilusoria. Elaborar
significa trabajar sobre los sintomas postraumdticos para mitigar los efectos del
trauma generando contrafuerzas a la repeticion compulsiva (o reactuacion)
y posibilitando una articulaciéon madas viable de emocién y cognicién o
representacion, y también la accién ética y sociopolitica en el presente y futuro.
Al menos como yo lo empleo, el término elaboracion no significa redencién
total del pasado ni curacién de sus heridas traumaticas. Por cierto, hay un
sentido en el cual —aunque trabajemos sobre sus sintomas- el trauma, una vez
ocurrido, es una causa que no podemos cambiar ni curar de manera directa. Y
cualquier idea de redencién total o salvacién en relacion al trauma, por muy
de-este-mundo o diferida que sea, resulta sospechosa. Pero, al menos en la
dimension histérica del trauma, es posible trabajar para cambiar las causas de
esta causa —en tanto sean sociales, econémicas y politicas— e intentar prevenir
su recurrencia y posibilitar formas de renovacion. (LaCapra, 2006, p. 164)

De esta manera, el duelo es un concepto que puede ser también reformulado,
de modo que no sea, siempre que hablemos de trauma, traducido en melancolia.

Siguiendo los conceptos de Freud, podria sugerirse que se considere el duelo
como una socializacién homeopatica de la repeticion-compulsién que intenta
usarse contra la “pulsién” de muerte y contrarrestar la compulsividad al re-
peticionar de maneras que permitan una distancia critica, un cambio, volver
a asumir la vida social y renovarla. (LaCapra, 2009, pp. 60-1)

Contrarrestar lo compulsivo de la repeticién debiera efectuarse, de acuerdo
a LaCapra, a través de practica sociales y rituales que permitan primero significar
y luego mantener abierta la posibilidad de siempre resignificar los traumas y las
pérdidas, de generar distancias afectivas y cognitivas respecto de los mismos y de
crear y recrear nuevos limites normativos que permitan mejores y mas estables formas
de democracia.

;Qué sucede en este sentido con Maus?



LIMINALES. Escritos sobre psicologia y sociedad /Universidad Central de Chile 87
Vol 1. N°O01. Abril 2012/ 71-113

Maus. Resistencia a la clausura y cuestionamiento al aprendizaje moral

“Alli [en Auschwitz] sucedié algo que hasta ahora nadie
habia pensado siquiera que era posible. Alli se alcanzé
a tocar algo que representa la capa mas profunda de
solidaridad entre todo aquello con rostro humano...”
Jirgen Habermas, 1987.

Dentro de las representaciones del Holocausto, Maus ha sido sin duda
una de las mds provocadoras, puesto que permite interrogar, precisamente,
el paradigma dicotémico antes mencionado, las posibilidades narrativas de
géneros mas comerciales o populares, y también porque permite articular
novedosamente las exigencias contemporaneas de la memoria y de la representacién
del Holocausto °.

Maus surge de las entrevistas realizadas por el autor a su padre, Vladek
Spiegelman, en los setenta, en Nueva York. Estd compuesto por una serie de registros
narrativos yuxtapuestos y entrecruzados. Un primer registro, es el de la historia de
Vladek Spiegelman, judio polaco, entre 1933 y 1945, es decir, entre el ascenso de
los nazis al poder en Alemania, el recrudecimiento del antisemitismo en Europa, y
Auschwitz. En un segundo registro, Maus es la historia de la produccién (a posteriori)
de la memoria del trauma en un contexto de evocacién especifico y frente a un otro
particular, es decir, de cémo la historia de Vladek se realiza a través de las entrevistas
que le hace su hijo Artie, el personaje del commix. En un tercer registro, y utilizando
un esclarecedor concepto de Marianne Hirsch (1996), estariamos frente a la historia
de la construccién de una “post-memoria”; la de Art Spiegelman en tanto hijo de
sobrevivientes del Holocausto, a través de su proceso de creacion artistica. En otros
términos, nos hallamos frente a un proceso de creacién de una post-memoria a partir
de la escucha de la memoria de la victima. No accedemos entonces directamente a
la historia de Vladek, sino a la forma en que Art la incorpora a su propia vida, a los
modos a través de los cuales alguien que no estuvo alli, la hace propia, la entrama con
sus vivencias y su subjetividad, con su propia época, y a la manera en que la transmite.
Aqui aparece ya no sélo Artie, el personaje, sino también Spiegelman, el autor, quien
efectivamente aparece dibujado en el commix, llevando la méscara de Artie (Imagen,
7.

¢ Otras, que participan del dmbito del “monumento”, son las producciones de artistas como el alemdn
Jochen Gerz, analizadas por Gérard Wajcman (1998) y James E. Young (1993; 2000), asi como los
también alemanes Horst Hoheisel, Micha Ullman y Christian Boltanski y la inglesa Rachel Whiteread,
todos examinados por Young (1993).

7Galerfa de Imdgenes, a partir de la pdgina 15.
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Estos registros de lectura, que para nada se pretenden exhaustivos, demuestran
cuan dificil puede volverse la tarea de ubicar a Maus en el espectro del género literario.
Dicha dificultad, lejos de ser una carencia, es parte de su potencial subversivo.

Refiriéndose al género del comic, Spiegelman dice: “(...) el humor no es un
componente intrinseco del medio. En vez de comics (...) prefiero la palabra commix,
mezclar ambos, porque hablar de comics es referirse a la mezcla de palabras y
dibujos para contar una historia.” (Spiegelman en Young, 1998, p. 672). Como senala
Young, el commix es una alternativa a la narrativa histérica lineal; “la commixtura
entre palabras e imagenes genera una triangulacion de significado —una especie de
narrativa tri dimensional- en el movimiento entre las palabras, las imagenes y el
ojo del lector.” (Young, 1998, p. 672). En Maus, el lector es obligado a leer, a mirar
imdgenes y a mezclar ambas cosas constante y variablemente en su pensamiento
(Imagen 2). El esfuerzo es suplementario y no da tregua, requiere de la participacién
activa del lector, quien no tiene siquiera indicaciones suficientes acerca de la direcciéon
que debe seguir su mirada entre un cuadro y otro (ya que estos no estan dispuestos
de manera homogénea a lo largo del libro), ni entre los textos y las imagenes de un
mismo cuadro.

Ademas, las imdgenes no comentan las palabras, no las ejemplifican o
imaginarizan, sino que agregan algo a la narraciéon. A su vez, las palabras no
explican las imagenes, no las traducen ni interpretan. Ambos elementos dicen cosas
diversas e inextricables. En Maus, palabra e imagen estan interconectadas, no son
independientes, no funcionan por si solas. Pareciera que esta posibilidad genera, al
contrario de los medios audiovisuales comerciales mas comunes, una narrativa que no
se contenta con la ilusién de redencién:

El commix de Spiegelman también se auto sugiere como un medio
deliberadamente anti-redentor, que simultaneamente hacey deshace significado
mientras se desenvuelve. Las palabras cuentan una historia, las imdgenes otra.
Los eventos pasados no son redimidos en su relato, sino que son expuestos
aqui como una causa continua de la inhabilidad del artista de encontrar sentido
en alguna parte. El sentido no es negado del todo, pero lo que es creado en el
relato del padre, es inmediatamente desafiado en la recepcién del hijo y en la
visualizacion del mismo. (Young, 1998, p. 676)

Por otra parte, Maus cuestiona el sistema clasificatorio mismo con que funciona
el mercado del arte. El 29 de diciembre de 1991 aparece en el New York Times Book
Review una carta enviada por Spiegelman luego de ser mencionado con Maus en su
lista de best sellers:
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El placer se transformo6 en sorpresa cuando noté que aparecia en la seccion de
ficcién de su lista.

Si su lista estuviera dividida en literatura y no literatura, podria aceptar de
buen grado el lugar como un elogio, pero en la medida en que ‘ficcién” indica
que una obra no es factica, me siento un poco nauseabundo. (...) Me hace
temblar el solo pensar qué responderfa David Duke —si pudiera leer— al ver un
trabajo cuidadosamente informado basado estrechamente en los recuerdos de
mi padre sobre la vida en la Europa de Hitler y que los campos de exterminio
aparecen alli clasificados como ficcién. Sé que al dibujar a personas con cabezas
de animales he generado problemas en su taxonomia. ;Pueden considerar el
agregar una categoria especial, ‘no ficciéon/ratones’ a su lista? (Spiegelman en
LaCapra, 2009, p. 167-8)

La ironia de Spiegelman es formidable. El problema al que se refiere es muy
delicado, puesto que por una parte resiste al negacionismo, y por la otra discute con la
tradicién y el canon literario. El asunto no toca solamente al formato del cémic, sino
mas precisamente al hecho de que sus personajes hayan sido dibujados con cabezas
animales, cuerpos humanos con cabezas animales.

Cuando Spiegelman reclama la creacién de una categoria “no ficcién/ratones”,
establece que su texto, sin ser ficcién, es de ratones, y que ello no es contradictorio,
sino parte de lo que acerca del nazismo es necesario transmitir. Que los judios hayan
sido considerados ratas por los nazis, que los nazis los deshumanizaran a tal punto
de hacerlos parecer tales, no es ficcién. Ubicar al texto dentro de la categoria “ficcién”
no es alimentar el negacionismo, sino también mostrarse apabullantemente limitados
en la capacidad dialéctica de interrogar lo establecido a partir de la historia. Dicha
deshumanizacién fue la realidad de los guetos y de los campos, y Spiegelman escoge
decirlo sin decirlo, mostrarlo como artificio (Imagen 3).

Quizas sea éste, uno de los aspectos mas perturbadores de Maus; los judios

son dibujados con cabezas de ratén, los alemanes de gato, y los polacos de cerdo
(ademas de otros secundarios; los estadounidenses de perro, los franceses de sapo y
los suecos de alce). Este elemento del commix ha animado grandes discusiones. Aqui
rescataremos sélo tres de sus aristas.
La primera dice relacién con la incomodidad producida por el hecho de que los judios
aparezcan con aspecto de ratones. Ambos volimenes de Maus se abren con epigrafes
vinculados a esta temdtica. El primero pertenece inquietantemente a Hitler: “Sin
duda los judios son una raza, pero no humana” (en Spiegelman, 2009, p. 10), y el
segundo es uno probablemente mas complejo atn, extraido de un periédico aleman
de mediados de la década del 30:
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Mickey Mouse es el ideal mdas lamentable que jamds haya visto la luz... Un
sentimiento sano indica a cualquier joven independiente y a toda juventud
honorable que esa alimana sucia e inmunda, el mayor portador de bacterias del
mundo animal, no puede ser el tipo ideal de animal... {Fuera la animalizacién
judia del pueblo! jAbajo con Mickey Mouse! jLucid la cruz gamada! (en
Spiegelman, 2009, p. 164)

La estrategia del autor participa de una estrategia habitual de los grupos
oprimidos: apropiarse del nombre otorgado por el opresor, extrayéndolo de su
contexto y su semantica de persecucion, humillacién y discriminacién, para insertarlo
en un campo semantico nuevo (como queer, por nombrar un ejemplo). Se trata de un
gesto performativo o, como sefiala Huyssen siguiendo a Adorno, “mimético”. Segtn
Huyssen no basta, sin embargo, con la mimesis. Es necesario ain un adecuado uso de
la misma. Comparando los ratoncitos de Spiegelman con el film de propaganda nazi
de 1941, El judio eterno, de Fritz Hippler, Huyssen afirma:

[...] la adopcién mimética de la imagineria nazi realizada por Spiegelman,
realmente consigue revertir sus implicaciones mientras al mismo tiempo
nos mantiene conscientes de la humillacién y la degradacién originalmente
intencionales en dichaimagineria. En vez de larepresentacion literal de alimafas
destructivas, vemos animales perseguidos dibujados con cuerpo humano
y llevando ropas humanas, y con una altamente abstracta y no-expresiva
fisonomia ratonesca. Aqui ‘Maus’ significa vulnerabilidad, sufrimiento puro,
victimizacién. (Huyssen, 2000, p. 75)

La segunda arista de esta imaginerfa animal, se vincula al modo en que Maus
constituye una narrativa anti-redentora. Las cabezas de ratén son a veces dibujadas
explicitamente como mascaras. Algunos ejemplos: cuando aparece Art abatido y
confundido con el éxito comercial del primer volumen de Maus, se lo ve llevando
una mascara (Imagen 1), al igual que todo el tropel de personajes que se quieren
aprovechar de él (Imagen 4), y que su psicélogo (que como bien subraya LaCapra,
lleva la misma mascara que Vladek, haciendo un gesto a la situacién transferencial)
(Imagen 5). También sucede cuando, en la primera pagina del segundo volumen,
Art esta probando distintas cabezas de animal para Frangoise, y ésta aparece en el
siguiente recuadro con cabeza de ratén cuestionandolo gravemente, sefialando que
si €l lleva cabeza de ratén, ella debiera llevarla también, puesto que se convirti6
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al judaismo (Imagen 6). Otro ejemplo es la matanza de nifios judios. En el primer
cuadro, nifios judios lloran frente a algunos SS. Llevan sus cabezas de ratones y gatos,
respectivamente. Luego, un aleman toma a un nifio judio de la pierna y lo azota contra
la pared. Ninguno de los dos muestra su cabeza, sélo se ven los cuerpos humanos,
muy humanos (Imagen 7).

Todo este juego de mascaras, puede leerse desde claves identitarias, lo
que permite mostrar como Spiegelman pone en tela de juicio la inmovilidad de la
identidad, coémo cuestiona la coherencia entre la identidad adjudicada por el otro y la
auto-adjudicada, y como deja abierta la pregunta por la identificacién con el nombre
y con los caracteres dados por el opresor.

En tercer lugar, la explicacién otorgada por Spiegelman al uso de animales,
difiere de las anteriores: “Necesito mostrar los acontecimientos y la memoria del
Holocausto sin mostrarlos. Quiero mostrar el enmascaramiento de estos eventos en
su representacion.” (Spiegelman en Young, 1998, p. 678). Por una parte, el uso de esta
iconografia parece permitir a Spiegelman respetar, al mismo tiempo que transgredir,
la prohibicién de poner en imagenes. Con animales, puede mostrar sin mostrar,
evadiendo de cierta manera el temor de Adorno de aplacar el horror a través del solo
acto de darle una imagen. Esto también sirve, como Spiegelman parece advertir, para
una huida de las trampas del realismo. Ser realista con el horror puede llevar al gore,
con el goce y el jubilo que implica, y por tanto a una identificaciéon peligrosa con la
posicién del perpetrador.? “Spiegelman evita la fascinacién voyeurista que siempre
acecha en estas casos ante la violencia, tanto mas cuando se la ejerce contra rostros y
cuerpos humanos”, subraya Huyssen (2002, p. 131).

Por otra parte, Spiegelman considera que los acontecimientos fueron
enmascarados, y que dicho enmascaramiento debe ser parte integrante de su
representacion. '’ Los nazis hicieron pasar a los judios por ratas, justificando asi, en

parte, el exterminio.

8 Quizds sea esto porque Vladek explica que dicha escena no fue €l quien la vio, sino que le fue
contada.

?Véase, por ejemplo, el discurso de Himmler en Posen, en 1943 donde habla sin tapujos del Rausch
(jubilo o éxtasis) que se experimenta al ver “cien, quinientos o mil caddveres uno al lado del otro”.
Luego agrega: “Haber soportado esto y —excepto casos de debilidad humana— haber mantenido nuestra
integridad, eso es 1o que nos ha hecho duros. En nuestra historia es esta una pagina de gloria no escrita,
que jamds ha de escribirse...” (traduccion de Lucy Dawidowicz, en LaCapra, 2005, p. 43).

1Algo similar sucede con los objetos conmemorativos creados por Gerz, Hoseisel y Ullman, quienes
intentan “hacer ver” (Wajcman, 1998) en sus “monumentos” precisamente aquello que no tiene imagen,
que no tiene representacion, sino una negatividad, un vacio. Ya sea el silencio de los bystanders, ya
sea el olvido de los habitantes de la ciudad, alentado por la cotidianidad, ya sea la ausencia de los
antiguos habitantes de un edificio del barrio judfo.
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Finalmente, se trata para Spiegelman de una estrategia de distanciamiento,
para si mismo, pero que se transmite también al lector: “Tras un intento fallido de
retratar personajes con fisonomias realistas, la decision de Spiegelman de dibujar el
mundo del Holocausto habitado por seres con cabeza de ratén fue el resultado de la
necesidad emocional de lograr distancia con respecto a la historia de sus padres y de
evitar todo sentimentalismo. Ese gesto de distanciamiento consciente se transmite al
lector.” (Huyssen, 2002, p. 131). Un recurso que, como dice LaCapra parafraseando
a Spiegelman, “puede servir paradéjicamente como el modo mas directo de acceso a
ciertos fenémenos para aquellos que no experimentaron los hechos” (2009, p. 194).
Un modo que permite a los lectores una apropiacién de los hechos menos mediada
por los rostros y voces de los sobrevivientes y, por ende, mas personal, es decir, mas
proclive a conectarse con experiencias propias y significados nuevos, y asi, también
probablemente mas empatica: “También temo que si lo hago con personas resulte
demasiado cursi. Se podria convertir en una extraia plegaria que reclama simpatia
o ‘recordemos a los seis millones’ y ese no era exactamente mi objetivo. El usar esas
cifras, gatos y ratones, es en verdad una forma de permitir trasladar los simbolos a las
personas que los estan experimentando.” (Spiegelman en LaCapra, 2009, p. 194)

Desde su posicion experimental y alternativa, desde su posicién de producto
cultural popular, en tanto que commix, Maus cuestiona convincente e insistentemente
(me refiero: a pesar de haber ganado el Pulitzer, de haber expuesto en el MoMA, y
a pesar de ser un best seller) varios de los supuestos involucrados en la creacién del
canon de representacion del Holocausto. Como mencionamos, dicho canon excluia
algunos medios de representacién populares, por considerarlos inadecuados en la
tarea de preservar y transmitir la memoria del Holocausto. Entre ellos la television, el
cine comercial y, por cierto, la historieta, pero ello sin incursionar satisfactoriamente
en las posibilidades que podian ofrecer.

A pesar de ser una representaciéon popular y comercial, Maus no transmite
una narrativa redentora. Al contrario, contiene una narrativa abierta, fragmentaria,
performativa, y por ello, fundamentalmente anti-redentora.

No es solamente a través de la mixtura de palabras e imagenes como Maus
resiste la clausura narrativa y al mensaje de la salvaciéon. Hay una variedad de aspectos
que apuntan en la misma direccion.

En primer lugar, el texto se inicia con una secuencia en la cual Artie, siendo un
nifo, sufre a causa del trauma experimentado por su padre, quien no logra acogerlo
en sus sufrimientos de nifio a causa de sus propios sintomas post-traumaticos
(Imagen 8). Que el texto se abra con esa pequefia historia, sefiala una orientacién
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de lectura. Spiegelman tiene y pone en juego a través de diversos artefactos una
particular concepcién del trauma y de la memoria, o para ser mas exactos, del retorno
del pasado traumatico en el presente como repeticion inconciente, al mismo tiempo
que una idea respecto de los efectos transgeneracionales del pasado traumatico, es
decir, de cémo los hijos de los sobrevivientes viven ese pasado que ellos mismos no
experimentaron.

En segundo lugar, como algunos autores ya han indicado, la aventura de Art
Spiegelman con Maus, parece haber sido gatillada, al menos en parte, por el duelo no
realizado de su madre, quien se suicid6 en 1968 sin dejar siquiera —y esto lo remarcan
tanto Spiegelman como Artie— una nota. Ello se lee en diversos aspectos del texto.
El primero, y mas evidente, es que el primer volumen esta dedicado a su madre.
El segundo, es el oscuro commix dentro del commix, que aparece reproducido en
el quinto capitulo del primer volumen: “Prisionero en el planeta infierno. Un caso
clinico”, publicado en 1972 en un cémic underground. “Prisionero”, que contiene en
su primer recuadro una foto verdadera de Art con su madre, muestra crudamente,
en todo su sinsentido, el odio y la culpa de Art por la muerte de su madre (Imagen
9). Se introduce en Maus cuando Vladek recibe a Artie con algo de distancia, y Mala,
segunda esposa de su padre, le explica que su padre encontré el pequefio commix. En
tercer lugar, y posibilitado quizds por “Prisionero”, el capitulo siguiente, cerrando el
volumen, propone una serie casi tan intensa como la anterior, caracterizada también
por la hostilidad y la culpa. Luego del relato de la separacion de Vladek y Anja al
llegar a Auschwitz, Artie sugiere que busquen los cuadernos en que Anja escribié sus
memorias. Luego de un breve interludio en que Vladek intenta desviar la atencién de
su hijo, reconoce que los quemo. Vladek intenta explicar y sustituir la memoria de ella
por la suya propia, pero Artie no cede. “Eché un vistazo, pero no me acuerdo... sélo
se que decia: ‘Espero que mi hijo, cuando crezca, se interese por esto’, a lo que Artie
contesta: ‘jMaldito seas! jEres un... asesino! jCémo has podido...!
2009, p. 161) (Imagen 10).

Spiegelman no conoce la historia de su madre y, por tanto, no entiende la

(Spiegelman,

decision de aquella de poner fin a su vida. Deja un vacio, un agujero en el sentido
que solo la culpa viene a ocupar. Esta herida abierta lo lleva a interrogar, a intentar
encontrar respuestas. Interroga a su padre, quien no sélo no es capaz de transmitir
una historia que no es suya, sino que ademas se levanta ante Artie como el culpable
del vacio. A pesar de toda la travesia por la historia transmitida por el padre, el agujero
nunca es suturado.

En tercer lugar, y ligado también a una muerte sinsentido, el segundo volumen
se abre con la dedicatoria y fotografia de Richieu, el hermano mayor de Artie, fallecido
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durante el Holocausto. ™ A poco andar, aparece una interesante secuencia de Artie
con Francoise, en la cual aquel manifiesta su preocupaciéon por lo pretencioso del
libro y por la imposibilidad de dar sentido no sélo al Holocausto, sino, antes bien, a
la relacién con su padre. Luego, se pregunta por Richieu, y desarrolla escuetamente
el peso de su muerte: la rivalidad, la sensaciéon de reproche de parte de sus padres
(Imagen 11). Probablemente es esta pregunta la que intercepta la relacién con su
padre. Dicha herida nunca serd tampoco cicatrizada. Maus no termina con la sensacién
de que ella puede ser curada, no termina con el optimismo de una Lista de Schindler
que pasa del blanco y negro al color, sino que al contrario, con el lapsus lingue de
Vladek quien, antes de morir, se dirige a Artie con el nombre de Richieu (Imagen 12).
El peso de Richieu sobre Artie queda abierto, titilante en la aporia. Sin embargo, atn
una ultima imagen es afiadida. (Imagen 12). Se observa la lapida comun en la que
descansan los cuerpos de Vladek y Anja Spiegelman, los sobrevivientes, con sus fechas
de nacimiento y de muerte. Esta imagen queda fuera de los cuadros que componen
la novela grafica, como si no fuera absolutamente parte de ella, sino una especie de
consecuencia. Si bien las fechas de comienzo y fin de las vidas inspiran la idea de
clausura, atin queda algo pendiente. La imagen estd abierta, fuera del cuadro, y por
mucho que se le intente poner un marco, como el césped que dibuja Art Spiegelman
bajo la lapida, éste no logra cerrar la escena. Algo se cierra, pero no completamente.
Bajo la lapida aparece el nombre del autor e hijo de los Spiegelman, ya no
un sobreviviente, sino un heredero, por asi decirlo, de Auschwitz. El nombre de Art
también esta seguido de la afirmacién de un lapso temporal; 1978-1991, las fechas entre

"' Dicho volumen estd también dedicado, aunque secundariamente, a Nadja y Dashiell, hijos de
Spiegelman y Francoise, cuyos nombres aparecen bajo la foto de Richieu. Como sefiala LaCapra,
dichas personas, son las dnicas que no pertenecen al pasado, y cuyos nombres quedan carentes de
seflales acerca de como esta terrible historia, que sin embargo les estd dedicada, con todo el peso que
ello puede implicar, la integrardn a sus vidas. Este aspecto del texto es sumamente complejo, pero
aqui me parece necesario sefialar que constituye un punto de fuga en el cual podria quizds leerse
una perspectiva orientada hacia la redencion, en el sentido de que sélo después de elaborada esa
historia y de hacer el duelo por su hermano, Spiegelman puede €l mismo ser padre. Pero también
otras lecturas de este elemento son posibles. Huyssen, por ejemplo, enfatiza lo siguiente: “De esta
manera, se establece una continuidad entre los muertos y los vivos que al anticipar a la generacién
siguiente guarda una dimension de futuro. Se trata de una continuidad llena de grietas, por cierto
(...)” (2002, p. 144). No es una conclusién necesaria afirmar que por ligar a su hermano muerto en
Auschwitz con sus hijos se apunte a la redencion, como si aquella muerte hubiese sido un sacrificio
necesario para estas vidas, sino que también pueden ligarse ambos acontecimientos en el sentido de
que a través de su obra, Art Spiegelman transmite la historia de su padre, de los judios europeos, de
Auschwitz, transmite el punto de quiebre del siglo XX, a sus hijos que, nacidos en los Estados Unidos,
dos generaciones después, podrian no conocer ni integrar esta parte de su historia a sus vidas.que no
tiene representacion, sino una negatividad, un vacio. Ya sea el silencio de los bystanders, ya sea el
olvido de los habitantes de la ciudad, alentado por la cotidianidad, ya sea la ausencia de los antiguos
habitantes de un edificio del barrio judio.
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las que trabaja en Maus, como si el fin de ese trabajo implicara el cese de los efectos
de Auschwitz sobre su vida. Un intento mas, quizas, de clausurar lo que sin embargo
queda abierto, aunque sin duda, después de ese lapso, el modo de esa apertura sera
diferente. Como sefial Huyssen: “No hay reconciliacién, menos adn salvacién, pero
si la conclusién, aunque sea provisoria, de una etapa. (...) a fin de cuentas, no puede
haber una elaboracion ‘exitosa’ del Holocausto y menos ain una superacién: ni para
las victimas ni para los victimarios, ni siquiera para sus descendientes.” (2002, p.
145).

En cuarto lugar, la manera en que Spiegelman caracteriza a su padre no permite
la identificacién y la empatia irrestricta e incondicional con la victima. Como sefiala
LaCapra, Vladek “es una victima a la que se debe respeto, pero no es alguien querible.”
(2009, p. 195). Incluso Artie reconoce, en el commix, que “en cierto modo coincide con
la caricatura racista del viejo judio avaro.” (Spiegelman, 2009, p. 133). Aporta también
en esta direccién, la secuencia en que Frangoise detiene el automévil para llevar a
un hombre afroamericano que pedia un aventén. Vladek se muestra profundamente
xenoéfobo y rechaza de plano la comparacién que hace Artie entre el antisemitismo y
ese tipo de xenofobia (I, 13). Como sefiala Young: “;Y si el Holocausto no ilumina a
sus victimas, como su historia iluminaria a la generacion siguiente?” (1998, p. 696).
Maus es ambiguo en las ensefanzas del Holocausto. No deduce ni permite deducir
linealmente de él, una mejor sociedad, una pedagogia de parte de victimas que no
victimizaran a otros y que trasmitiran esa ética, sino que muestra cémo ni siquiera
dichas lecciones pueden darse por sentadas, sino que, por el contrario, requieren de
un trabajo amplio de elaboracién de la experiencia traumatica.

Por otra parte, estas secuencias demuestran la manera en que Spiegelman
pone en tension los estereotipos e interroga por tanto la identidad, mas precisamente
aquella referente a los hijos de sobrevivientes en paises culturalmente tan lejanos
a aquellos de donde proviene el judaismo que de cierta manera han heredado. En
efecto, la vida cotidiana de Nueva York se entrecruza y se traslapa con la vida de la
Polonia de la década del treinta, la de los guetos y la de los campos de concentracion,
tal como aparecen en el relato de Vladek que Artie/Art dibuja. Aquella se entremezcla
con ésta, el pasado perturba, interrumpe y en muchos sentidos modela, el presente.

Luego de este andlisis, quizas se pueda proponer que Maus es un trabajo
creativo de elaboracién del trauma, un trabajo de duelo que se opone al olvido y
permite a Spiegelman, si bien no suturar las heridas abiertas por el genocidio sufrido
por sus antepasados, el suicidio de su madre y la muerte de su hermano, si bien no
clausurar la aporia con algun fetiche adecuado, si crear una especie de monumento,
un artefacto que puede acaso extraer el agujero de la melancolia infinita e insertarlo
en una trama con continuidad y posibilidades para el futuro.



96 Maus y la ética de la representacion después del Holocausto

Silvana Veto

Maus constituye, ademads, una reflexion profunda acerca del trauma, la
memoria, la identidad y la funcién del arte respecto de la historia. De hecho, las
posibles vacilaciones del autor respecto de los alcances de su obra, sus posibles
lecturas, y otros temas de la indole, que muchos textos dejan fuera como sujetos a la
privacidad del autor, Spiegelman los incluye en el suyo. Se pregunta por el sentido
de lo que hace, por su pretension de hacerlo, por la adecuacion del medio que utiliza,
incluso se representa abatido y confundido por el éxito que logra y, lo que es atn
mas significativo, por la posibilidad de guardar silencio. Nada de eso queda fuera
de la obra, sino que la integra, es parte de la historia, motivo por el cual no puede
decirse que Maus sea la historia de Vladek durante el nazismo, sino que es ademads, de
acuerdo a la segunda y tercera dimensién distinguidas al comienzo de este apartado,
la historia del modo de realizacién de la memoria traumatica, y de la manera en que
las generaciones que no lo experimentaron, representan y transmiten.

Acerca de la post-memoria

“Mis nociones surgen de un par fotografias y peliculas.
Necesariamente voy a hacer algo inauténtico.”
Art Spiegelman, 1988.

Quisiera terminar este ensayo con una breve reflexién acerca al modo de hacer
memoria de la llamada “segunda generacién”, que serd apuntalado por el concepto de
post-memoria.

El contexto contempordneo parece reclamar nuevos medios de representacion.
No es solo que los avances de la tecnologia permitan el desarrollo de nuevas practicas de
representacion y echen por tierra la dicotomia “alta cultura/ cultura popular”, como pudo
sugerirse mas arriba. Hay una razén quizas mas estrechamente ligada al acontecimiento
histérico que tratamos, y es que el paso ineluctable del tiempo hace que la mayoria de
los sobrevivientes del Holocausto hayan fallecido ya, o estén cerca de hacerlo. Pocos
sujetos viven atn que lleven consigo la memoria de la experiencia, y esto supone nuevas
exigencias para los procesos de memoria. Algunos investigadores se han dedicado a
indagar en los procesos de memoria de los hijos e hijas de sobrevivientes, y cémo ellos
conforman su identidad entramada con esa memoria que no es suya, pero que tampoco
puede dejar de serlo. En efecto, hace ya varias décadas, somos testigos de sorprendentes
representaciones del Holocausto provenientes de estos hijos de sobrevivientes.
Spiegelman es en ese sentido un ejemplo entre otros. La memoria de esta generacion es
la que ha sido denominada “post-memoria”. Hirsch la define asi:
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La post-memoria describe la relacién que la generaciéon que viene después de
aquellos que fueron testigos de un trauma cultural o colectivo, mantiene con
las experiencias de estos, experiencias que ‘recuerdan’ sélo por medio de las
historias, imagenes y comportamientos de aquellos entre los cuales crecieron.
Pero estas experiencias les fueron transmitidas de un modo tan profundo y
afectivo, que parecen constituir recuerdos por derecho propio. La conexién
de la post-memoria con el pasado no estd, pues, realmente mediada por el
recuerdo, sino por la inversién imaginativa, la proyeccién y la creacién. (Hirsch,
2008, pp. 106-7)

Mi tesis en este problema, es que al parecer las exigencias de este nuevo tipo
de memoria, se condicen mucho mejor con el tipo de representaciones hibridas, como
Maus, que con las tradicionalmente aceptadas dentro del “mercado de la memoria”.
(Como prohibir, cémo restringir el uso de imagenes a una generacién que, de hecho
no conoce ni puede llegar a conocer el Holocausto si no es a través de ellas?

“Los hechos del Holocausto [aqui] incluyen los hechos que rodean su eventual
transmision de él. Lo que ocurrié y como aquello es recordado constituyen una historia
recibida de los acontecimientos.” (Young, 1998, p. 698). Y esa “historia recibida” no
es sino una construida por y desde imdgenes, una “experiencia” necesariamente
mediada, la “sobrevida de la memoria”, segin la expresiéon de Young. En torno a
esta post-memoria, que incluye el contexto de su transmisién, la prohibicién
de las imagenes es anodina. Estas practicas de representacién contemporaneas,
antes de comprometerse en un bando del debate sobre el canon y los limites de
la representacién, ponen el debate en escena, lo incorporan en su representacion,
eludiendo los escollos de la memoria oficial y sus rituales, instalando la posibilidad de
crear nuevas, y deseablemente mejores, formas de recordar (Imagen 1, 4, 5, 6 y 14).

La idea de post-memoria tiene ademads, me parece, una afinidad mucho mas
clara con la idea de aporia y de repeticién, que con la de clausura, curacién total de
las heridas y trascendencia absoluta. La transformacion, entonces, de la aporia y la
repeticién en una forma de duelo y de elaboracién, probablemente a través de la
sublimacion, es también urgente cuando se consideran las post-memorias. En el caso
de Spiegelman, el intento es claro, y quizas las consideraciones de mas arriba sobre las
altimas imagenes del texto, apunten en ese sentido: hay de su parte un trabajo dificil
y doloroso, pero insistente, de transitar los traumas, de pasar una y otra vez a través
de las heridas abiertas. En cada uno de esos pasajes, algo nuevo aparece, un nuevo
objeto, una nueva representacion, un nuevo anudamiento, que permiten que el sujeto

sea modificado en el sentido de una disminucién del sufrimiento.
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Formas de destruccion
Sufrimiento cerebral, sufrimiento psiquico
y plasticidad

Forms of destruction
Cerebral suffering, psychic suffering, plasticity

Catherine Malabou*

Resumen

Durante el siglo XX, el concepto de plasticidad se desplazé desde la estética y la
filosoffa hacia el psicoandlisis y la neurologia con el fin de caracterizar al sistema psiquico.
Dicho desplazamiento se llevd a cabo de una manera simultineamente muy cercana y muy
diferente de aquellos conceptos previos. ;Qué significa una ‘libido plastica’ o una ‘plasticidad
cerebral’? ;Puede ser esta una plasticidad destructiva? En el presente articulo se exploran las
significaciones psicoanaliticas y neuroldgicas de la plasticidad, y se examina la posibilidad de
pensar una plasticidad destructiva del cerebro y del psiquismo, teniendo en consideracion el

cambio de personalidad que se observa en ciertos sujetos con lesiones cerebrales.

Palabras clave: Plasticidad, destruccién, psicoanalisis, neurobiologia, sufrimiento.

Abstract

During the XXth Century, the concept of plasticity was moved from aesthetics and
philosophy to psychoanalysis and neurology, in order to characterize the psychic system. Such
displacement was performed at the same time in a very close and a very different way from those
previous concepts. What does it means a “plastic libido’ or a ‘brain plasticity’? Could this be a
destructive plasticity? This paper explores the psychoanalytical and neurological meanings of
plasticity, and examines a chance to think a destructive plasticity of brain and psyche, taking into

account the change of personality that is observed at certain brain damaged patients.

Keywords: Plasticity, destruction, Psychoanalysis, Neurobiology, suffering.
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Comencemos por un poco de etimologia. “Plasticidad” es una palabra que
aparece en las lenguas europeas en el siglo XIX. Goethe es quien la introduce en
la lengua alemana, y en la misma época hace su ingreso en el francés y el inglés.
Las significaciones de este término no han dejado de evolucionar desde entonces.
Al principio, la plasticidad es un sustantivo que, prolongando en cierta medida el
sustantivo “plastico”, designa el trabajo de la forma, esencialmente el de la escultura.
La plasticidad designa el doble poder de recibir la forma —el marmol y la arcilla son
llamados “plasticos”—y dar la forma —tal como se entiende en expresiones como “artes
plésticas” o “cirugia plastica”. También encontramos esta operacién de la forma en la
materia “plastica”, donde lo plastico es el resultado de un amoldamiento.

Con el tiempo, la plasticidad ya no designa solo la recepcién o la donacién
de forma, sino que se refiere igualmente al proceso de destruccién de toda forma,
como también lo indican sustantivos tales como “goma explosiva [plastic]” o la
“voladura con goma explosiva [plasticage]”. La plasticidad designa asimismo la fuerza
de lo explosivo. De este modo, se sittia entre los extremos del surgimiento y de la
aniquilacién de la forma.

En el curso del siglo XX, el concepto de plasticidad de la estética o de la filosofia
vira hacia el psicoanalisis y la neurologia. Aqui me interesaré precisamente en dos
significados de la plasticidad —uno psicoanalitico y otro neurolégico—, significados
simultaneamente muy cercanos y muy diferentes entre si, que caracterizan al sistema
psiquico, cada uno a su manera.

Examinemos primero el significado psicoanalitico del término “plasticidad”.
Esta palabra tiene dos significados esenciales en Freud. En primer lugar, la plasticidad
designa cierto estado de la libido, es decir, de la energia del deseo, y que de una
manera mas precisa designa su movilidad [Bewegtheit] y su grado de consistencia
[Beschaffenheit]. En efecto, la libido es definida como una energia dotada de contenido
material, que no es ni liquida ni sélida, sino que forma una especie de medio entre
ambos estados. Para designar esta cualidad, Freud emplea los términos plastisch,
Plastizitit: plastica, plasticidad.

Una libido saludable, plastica y capaz de recibir la forma es aquella que se
fija en un objeto. Pero ella debe también ser susceptible de desprenderse de él para
elegir un nuevo objeto y crear otra forma. La plasticidad de la libido designa entonces
la capacidad de cambiar de objeto cuando es preciso hacerlo. ;Qué sucede cuando la
libido carece de plasticidad? Pueden suceder dos cosas contradictorias: un exceso de
fijeza por una parte, y un exceso de fluidez por otra.

La primera eventualidad estd ilustrada en el célebre caso del Hombre de los
lobos. Freud afirma: “Una vez adoptada una posicién libidinal, procuraba preservarla
por angustia ante la pérdida que importaria resignarla y por desconfianza, ante
la probabilidad de que la nueva posiciéon no le brindase un sustituto cabal. Es la
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importante, la fundamental particularidad que [...] defini como aptitud para la
fijacién” (1998a, p. 105). La libido se estanca, se fija demasiado al objeto y a la forma.

Pero ademas Freud tematiza el exceso inverso, el exceso de fluidez o de liquidez,
que representa también una traba para la salud psiquica. En Andlisis terminable e
interminable, afirma: “También uno se topa con el tipo contrapuesto, en que la libido
aparece dotada de una especial movilidad, entra con rapidez en las investiduras
nuevas propuestas por el andlisis y resigna a cambio las anteriores. Es un distingo
como el que podria registrar el artista plastico segtin trabaje con piedra dura o con
blanda arcilla. Por desdicha, los resultados analiticos en este segundo tipo suelen
ser muy labiles: las investiduras nuevas se abandonan muy pronto, y uno recibe la
impresion, no de haber trabajado con arcilla, sino de haber escrito en el agua.” (Freud,
1998e, p. 243) Esta vez, la plasticidad cambia de forma demasiado rdpidamente, y no
conserva ninguna de ellas.

Consideremos ahora al significado neurobiolégico de la plasticidad. En el
dominio delasneurociencias, la plasticidad ha sido transformada. Cuando los cientificos
hablan de la plasticidad del cerebro —del “cerebro plastico”— no emplean ciertamente
una metafora, sino que designan un proceso biolégico objetivo. La plasticidad cerebral
caracteriza la capacidad que tienen las sinapsis para modificar su eficacia bajo el efecto
de la experiencia, es decir, bajo el efecto del aprendizaje, del habito y del ambiente.
Las conexiones neuronales crecen en tamafio y volumen si ellas son requeridas; ellas
disminuyen y descienden, se “deprimen”, cuando no lo son. En el primer caso, se
habla de “potenciacién de largo plazo” (PLT); en el segundo, de “depresiéon de largo
plazo” (DLT). Estos fenémenos permiten probar que el cerebro no es una instancia
fija y rigida, programada de una vez por todas, sino que su forma, que depende del
tamafo y el volumen de las conexiones entre neuronas, estd sometida a la variacion
y a la modificacién en el transcurso de la vida. De este modo, ningtn cerebro es
idéntico a otro. Cuando Joseph LeDoux afirma, en su libro titulado Neurobiologia de
la personalidad, “Vosotros sois vuestras sinapsis” (2003, p. 399), intenta mostrar con
ello que las “configuraciones particulares de las conexiones sinapticas del cerebro”
son “los elementos clave” de la identidad de los individuos. “Vosotros sois vuestras
sinapsis” significa entonces que “vosotros sois plasticos” ya que la plasticidad forma
el cerebro, codificando todas las informaciones que imprimen nuestro estilo de vida
en la organizacion cerebral. Es lo que permite que ningun cerebro sea similar a otro.
“Mi idea de la personalidad es muy simple, escribe LeDoux: nuestro ‘si mismo’, la
esencia de lo que somos, es el reflejo de configuraciones de interconectividad entre
las neuronas de nuestro cerebro.” (LeDoux, 2003, p. 10)

La plasticidad cerebral es presentada frecuentemente como un trabajo de
escultura biolégica, que proviene de un arte plastico natural que modela nuestra
identidad, de una manera tal en que ésta recibe en cierto sentido la forma que ella se
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da a si misma. Tal como ocurre en el caso de Freud, y esta es una analogia sobre la cual
quisiera insistir, la “buena medida” plastica se mantiene entre un de fluidez (si los
cambios son demasiado frecuentes, no habria memoria) y un exceso de rigidez de las
conexiones (estas no podrian recibir la impronta). A nadie se le ocurriria ordenar, bajo
la categoria de “plasticidad cerebral”, los fenémenos de destruccion, de deformacién
de las conexiones neuronales, las rupturas o las lesiones sindpticas. A primera vista,
no hay nadie para quien la “plasticidad cerebral” designe la posibilidad de la explosién
o de aniquilacién de la identidad.

Constatamos entonces que tanto en psicoandlisis como en neurologia, una
psique plastica y un cerebro plastico son los que encuentran el buen equilibrio entre
el porvenir y la memoria, entre la capacidad de cambiar y la aptitud para mantenerse
igual, entre recibir y dar la forma. El acento es puesto constantemente sobre el
significado positivo de la plasticidad, mucho mds que sobre su potencia explosiva,
destructora y desorganizadora. Este Gltimo sentido es dejado de lado. Ahora bien,
la significacién positiva de la plasticidad (el equilibrio de la “bella” o de la “buena”
forma), ;puede verdaderamente tener un sentido y una eficacia si no se considera el
significado negativo y destructivo?

Precisamente quisiera seguir la pista de una plasticidad negativa, es decir,
una plasticidad de destruccién. ;Podemos considerar la existencia de un poder de
explosion de la psique y del cerebro? ;Qué sentido podria tener? ;Qué consecuencias
tendria para la identidad y para las terapias psiquicas?

Estas preguntas equivalen a otra, mas directamente filoséfica: ;Qué seria una
identidad formada mediante destruccién? Me parece que en esta via se debe iniciar
hoy un didlogo entre el psicoandlisis y la neurologia. En qué sentido se puede hablar
de una plasticidad patolégica, que no es la plasticidad reparadora o compensadora,
la plasticidad cicatrizante o tranquilizadora que restaura, restablece y requilibra, pero
que aparece por el contrario como una plasticidad sin memoria, susceptible de formar
una nueva identidad, sin relacion con la precedente, a tal punto que se puede decir de
alguien que es irreconocible, que ya no se lo reconoce.

Escribe Joseph LeDoux: “Antes de examinar lo que mantiene unido al si-
mismo, consideremos cuan fragil es el trabajo de ensamblaje. En el fondo, el mensaje
es sencillo: las funciones dependen de las conexiones; quiebren estas dltimas y
perderan las funciones. Eso es cierto tanto en el caso de la funcién de un tnico sistema
[...] como en el caso de las interacciones entre sistemas [...].” (LeDoux, 2003, p. 375)
Es claro, al leer estas declaraciones, que toda ruptura de la conexién es considerada
como una ruptura de la plasticidad. Como un escalpelo que interrumpe la plasticidad
de las conexiones sindpticas. No quisiera interrogar la ruptura de la plasticidad, sino
mas bien la plasticidad de la ruptura: la formacién de una identidad del sobreviviente,
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el nacimiento de una forma de vida inédita e irreconocible, de una metamorfosis
por destruccién. De hecho, me parece que pese a que los trabajos recientes sobre el
cerebro actualizan y sacan a la luz la necesidad de pensar una nueva relacién entre el
sistema nervioso y la destruccién —la negatividad, la pérdida y la muerte—, no formulan
dicho pensamiento de una manera explicita ni miden sus consecuencias, ya que no lo
radicalizan.

(Hay, y en qué medida, una fenomenologia de la herida, algo que se muestra
en ocasién del dafo y que no seria accesible desde la normalidad, es decir, desde la
plasticidad normal y creadora?

El neurdélogo Antonio Damasio insiste en el hecho de que todo traumatismo
cerebral implica un deterioro de los afectos o de lo que denomina también el cerebro
emocional. “Luego de una lesién neuroldgica en ciertas zonas bien especificas de su
cerebro, los enfermos han perdido cierta categoria de emociones, y, de manera paralela
y absolutamente considerable, han perdido su capacidad para tomar decisiones
racionales.” (Damasio, 1999, pp. 48-49) Todos los casos analizados por Damasio
manifiestan lo mismo: los pacientes se han vuelto frios, indiferentes, ausentes. En
cierto sentido han desertado, se han ausentado sin despedirse de una forma explicita.
Su libido, pero también el conjunto de sus afectos, han abandonado su psique.

Muchos estudios han mostrado que una vida rica, desde un punto de vista
emocional y afectivo, favorece la plasticidad sindptica y positiva. Lo contrario, de
seguro la empobrece, como muestra Boris Cyrulnik en La maravilla del dolor, cuando
considera en particular a los nifios prisioneros de los orfanatos rumanos, todos
afectados por graves retrasos psicomotrices resultantes. Estos nifios, como muestra
Cyrulnik, se vuelven como insensibles, rezagados del mundo.

Ahora bien, ;cudl es ese poder de transformacién, ese poder plastico que hace
que una persona se vuelva extrafia para si misma? ;Como caracterizar ese poder de
cambio sin redencién, sin teleologia y sin otra significacién que la extraneza? Las
nuevas identidades de los pacientes neurolégicos tienen todas ellas un punto en
comun: al estar todos afectados, en diversos grados, por ataques a los sitios inductores
de emocién, ellos dan testimonio de esta desafeccion o de esta frialdad. Dan testimonio
de una ausencia con frecuencia insondable. ; Cémo pensar, a partir de esto, la deserciéon
de la subjetividad, el alejamiento del sujeto que no se vuelve extrafio para algo, que no
se vuelve el otro de alguien, el otro para alguien, sino que se convierte en ese apatrida
ontolégico intransitivo, sin correlato, sin genitivo y sin patria metafisica desde donde
partir?

Cierto niimero de obras neurobioldgicas recientes, que reconocen el rol de
los afectos y de las emociones en la regulacién de la plasticidad cerebral, dan cuenta
de un caso que se ha vuelto paradigmatico en ese sentido. Se encuentra expuesto en
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Damasio, pero también en LeDoux, en Mark Solms o en Jean-Didier Vincent. Se trata
del caso de Phineas Gage. Durante el verano de 1848, este jefe de obras y director de
la construccién de una linea de ferrocarril que atravesaba Vermont sufrié una grave
herida en la cabeza. Luego de una explosion accidental, una barra metalica le atraveso
el craneo y provoco lesiones irreversibles en la corteza pre-frontal, una region muy
importante en la activacion y regulacién de las emociones.

Gage se recuper6 milagrosamente en dos meses. Pero algunos afios mas tarde,
sumédico escribi6: “Goza de buena salud, y estoy tentado a decir que se ha recuperado
[...] sin embargo la linea entre sus facultades intelectuales y sus propensiones
animales parece roto. Es caprichoso, irrespetuoso y se complace en la groseria, cosa
que no solia hacer; desconsiderado con sus compafieros, impaciente cuando se le
contrarfa, obstinado, pero cambiante de opinién y proyectos a cada momento; ha
cambiado radicalmente, hasta el punto de que sus conocidos y amigos dicen que ‘ya

i

no es Gage’” (en Vincent, 2002, p. 149) Mark Solms retoma la férmula: “Gage was
no longer Gage”, Gage ya no es Gage. Este hombre, presentando modificaciones
espectaculares en su comportamiento afectivo y social, se ha vuelto alguien distinto
luego de su accidente. Se ha vuelto emocionalmente indiferente y distante. Ademas,
esto termina muy mal: “El nuevo Phineas, despedido por sus empleadores, se pone a
recorrer Norteamérica, exhibiéndose como atraccién de feria” (p. 149), tiempo antes
de morir solo en la miseria.

Si el caso de Phineas Gage se ha vuelto emblematico es porque permite
considerar a todos quienes poseen daio cerebral, en lo referido al cambio de
personalidad que resulta de sus lesiones, como unos “Phineas Gage de hoy”.

Estos casos permiten concluir el nacimiento de una nueva persona. Aquellos
a quienes Damasio denomina “los sobrevivientes de las enfermedades neurolégicas”
(1999, 49) tienen todos en comun ese cambio de personalidad que lleva a su entorno
a concluir que hay una metamorfosis: “antes de la aparicién de la lesién cerebral,
los individuos afectados no mostraron ninguna alteracién de este tipo. Su familia y
sus amigos pueden sentir un ‘antes’ y un ‘después’, fechados desde el momento de
la lesion neurolégica.” (Damasio, 1999, 49) Existe asi una escultura que procede por
aniquilacién, una potencia de formacién por defecto de una nuevaidentidad, elaborada
a partir de la pérdida. Segin Damasio, el “método de las lesiones nos permite hacer
para la conciencia aquello que desde hace tiempo hacemos para la vision, el lenguaje
o la memoria: estudiar una degradacién del comportamiento, relacionarla con una
degradacion de los estados mentales (la cognicién) y relacionar ambas con una lesién
cerebral focal [...]. Una poblacién de pacientes neurolégicos nos proporciona una
oportunidad que la sola observacion de las personas normales no nos procura.” (1999,
p- 92) El cambio de personalidad hace surgir una persona nueva, sin memoria, con
afectos restringidos y empobrecidos.
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A partir de esto, es necesario reconocer la actividad plastica de los cinceles
de escultor que poseen las patologias cerebrales, y admitir la existencia de dos
plasticidades cerebrales, que podrian corresponder a la oposicion y a la colaboracion,
planteadas por Freud, entre las pulsiones de vida y las pulsiones de muerte.

En Freud, como hemos visto igualmente, es muy claro que la plasticidad
solo tiene un dnico sentido, el sentido positivo. ;Qué es lo que impide ampliar esta
concepcién y denominar ‘plastico” al trabajo de la pulsion de muerte?

En Mds alld del principio de placer, citando al biélogo Hering, Freud declara:
“Segtin la teoria de Ewald Hering sobre la sustancia viva, en ella discurren de continuo
dos clases de procesos de orientacién contrapuesta [entgegengesetze Richtung]:
uno de anabolismo —asimilatorio— [die einen aufbauen —assimilatorisch] y el otro de
catabolismo —desasimilatorio— [die anderen abbauend —dissimilatorisch].” (1998b, p.
48) Freud muestra que en estas dos direcciones es posible reconocer, “nuestras dos
mociones pulsionales, la pulsién de vida y la pulsion de muerte” (p. 48).

Esta relacion entre construccion y destruccion, expresada por los dos grupos de
pulsiones, también se encuentra de manera mas explicita en otros textos. A cada una
de las dos pulsiones le corresponde un proceso fisiolégico particular, la construccién
[Aufbau] y la descomposicion [Zerfall].

La construccion es un tejido vinculante: Eros es una pulsion de sintesis, que
consiste en establecer cada vez mas lazos entre unidades existentes. Por el contrario,
la muerte es fragmentacion, analisis. En el Esquema del psicoandlisis, Freud declara:
“La meta de la primera [el Eros] es producir unidades cada vez mas grandes y, asi,
conservarlas [erhalten], o sea, una ligazoén [Bindung]; la meta de la otra es, al contrario,
disolver [auflisen] nexosy, asi, destruir [zerstoren] las cosas del mundo. Respecto de la
pulsién de destruccién, podemos pensar que aparece como su meta dltima trasportar
lo vivo al estado inorganico [anorganischen Zustand]; por eso también la llamamos
pulsién de muerte.” (Freud, 1998f, p. 146) Estas declaraciones confirman aquellas de EI
malestar en la cultura: “Partiendo de especulaciones acerca del comienzo de la vida, y
de paralelos biolégicos, extraje la conclusién de que ademas de la pulsién a conservar
[erhalten] la sustancia viva y reunirla en unidades cada vez mayores, debia de haber
otra pulsiéon, opuesta a ella, que pugnara por disolver [aufldsen] esas unidades y
reconducirlas al estado inorganico [anorganisch] inicial. Vale decir: junto al Eros, una
pulsién de muerte; y la accién eficaz conjugada y contrapuesta de ambas permitia
explicar los fenémenos de la vida.” (Freud, 1998d, pp. 114-115)!

'Sobre este punto, también es posible remitirse a la tltima ribrica de “Dos articulos de Enciclopedia:
‘Psicoandlisis’ y ‘Teoria de la libido’: “Reconocimiento de dos clases de pulsiones en la vida
animica”. Véase también, Mds alld del principio de placer: “‘el afdn del Eros por conjugar lo orgdnico
en unidades cada vez mayores [...].” (Freud, 1998b, p. 42)
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Sin embargo, solo la pulsién de vida es denominada “pléstica’; la segunda, la
pulsiéon de muerte, es denominada ‘elastica’.

En Andlisis terminable e interminable, Freud caracteriza el trastorno psiquico
grave como un “agotamiento de la plasticidad”. ;Pero en vez de hablar aqui de
un agotamiento, no se podria recurrir a la hipdtesis de una segunda plasticidad,
destructora y aniquiladora, que hace su apariciéon?

Al intentar exponer algo asi como la forma de la pulsién de muerte, quisiera
avanzar en la idea de que quienes tienen una lesion cerebral son sujetos que surgen
de la nada. Frecuentemente incapaces de establecer el vinculo entre el pasado y el
presente, de reapropiarse de su historia, de recuperar sus recuerdos, no dejan por ello
de tener una vida psiquica, que posee una forma y que hay que aprender a leer. Esa
es, segln creo, la tarea actual de la psicopatologia.

Habria que buscar entonces un mads alld del principio de placer por el lado de
una desconexién del psiquismo, de un salto fuera de la continuidad, de un agujero,
donde el psiquismo se encontraria cortado de todo lazo sin por ello llegar a un estado
vegetativo.

Hay entonces un poder de creacién formal del trauma, que rompe con la buena
forma, o con el metabolismo de las pulsiones de vida. La aparicién de figuras del
trauma en la neurologia contemporanea, el surgimiento de fenémenos de resurreccién
y muerte en los casos de estrés post-traumatico, la apariciéon de la frialdad y la
desafeccién en el escenario de la psicopatologia mundial, permiten afirmar que un mas
alla del principio de placer se manifiesta y se pone en forma. Estas manifestaciones
exceden al psicoandlisis, y al mismo tiempo lo fuerzan a articular de otro modo y a
consolidar, en esa medida, su pensamiento de la pulsiéon de muerte.

El més alla del principio de placer seria en este sentido la obra de la pulsién de
muerte como puesta en forma de la muerte en la vida, como una produccién de estas
figuras individuales que no existen mas que en el desapego a la existencia. Estas formas
de muerte en vida, estos paros de imagen, serian los representantes ‘satisfactorios” de
la pulsién de muerte que Freud buscé por tanto tiempo lejos de la neurologfa...

Esta fenomenologia de la destruccion dibuja el campo politico para otra
comprension del sufrimiento.

En su libro En busca de Spinoza, Damasio muestra que el gran mérito de la
ontologia spinozista es haber concedido un lugar fundamental al cuerpo y haber
inscrito los fenémenos biolégicos, en particular las emociones, en el ser mismo: “La
importancia de los hechos biolégicos en el sistema de Spinoza no puede exagerarse.
Visto a la luz de la biologia moderna, el sistema se halla condicionado por la presencia
de la vida; la presencia de una tendencia natural a preservar dicha vida; el hecho de
que la preservacion de la vida dependa del equilibrio de las funciones vitales y, en



LIMINALES. Escritos sobre psicologia y sociedad /Universidad Central de Chile 123
Vol 1. N°O01. Abril 2012/ 115-127

consecuencia, de la regulacién de la vida; el hecho de que el estado de la regulaciéon
de la vida se expresa mediante afectos —la alegria, la tristeza— y es modulada por
los apetitos; el hecho de que los apetitos, las emociones y la precariedad de la vida
pueden ser objeto de conocimiento y de apreciacién del individuo humano, por el
hecho de estar dotado de un si mismo, de una conciencia y de una razén cognoscente.”
(Damasio, 2005, pp. 168-169)

Sin embargo, al referirse a Spinoza, Damasio siempre insiste sobre el sentido
positivo de la plasticidad. Intenta mostrar que Spinoza definié una plasticidad biol6gica
emocional, que pasa por el poder modulador de los afectos de alegria y tristeza. jNo
contempla el sentido destructor de la plasticidad que no obstante se encuentra en
Spinoza! Damasio no dice nada del escolio de la proposicién XXXIX de la Etica.

(Qué dice primero la proposicién XXXIX? “Es bueno lo que provoca que la
relacién de movimiento y reposo que guardan entre silas partes del cuerpo humano se
conserve, y al contrario, es malo lo que hace que las partes del cuerpo humano alteren
su relacién de reposo y movimiento” (Spinoza, 1987, p. 331). Esta proposicion trata, ni
mas ni menos, que sobre la diferencia entre la vida y la muerte. La vida corresponde
al concurso armoénico de los movimientos del cuerpo. La muerte sobreviene cuando
todas las partes del cuerpo tienen sus propios movimientos, auténomos, y que ya no
se coordinan totalmente con la vida.

Ahora bien, en el escolio de esta proposiciéon, Spinoza hace esta extraia
observacion: “La muerte del cuerpo sobreviene cuando sus partes quedan dispuestas
de tal manera que alteran la relacién de reposo y movimiento que hay entre ellas.
[...] no me atrevo a negar que el cuerpo humano, aun conservando la circulacién
sanguinea y otras cosas que se piensan ser sefales de vida, pueda, pese a ello, trocar
su naturaleza por otra enteramente distinta. En efecto: ninguna razén me impele a
afirmar que el cuerpo no muere mds que cuando es ya un cadaver. La experiencia
misma parece persuadir mas bien de lo contrario. Pues ocurre a veces que un hombre
experimenta tales cambios que dificilmente se dirfa de él que es el mismo; asi, he
oido contar acerca de cierto poeta espanol que, atacado de una enfermedad, aunque
cur6 de ella, quedé tan olvidado de su vida pasada que no creia fuesen suyas las
piezas teatrales que habia escrito, y se le habria podido tomar por un nifio adulto si se
hubiera olvidado también de su lengua vernacula.” (Spinoza, 1987, pp. 332-333)

¢(No parece Spinoza admitir esta especie de fin que no es la muerte pero que
corresponde al cambio radical de personalidad, ligado a una misteriosa metamorfosis
del cuerpoylos afectos? Habria una mutaciéon destructora que no seriala transformacién
del cuerpo en un cadaver, sino la transformacién de un cuerpo en otro en el mismo
cuerpo, el surgimiento de un cuerpo extrafio directamente en el cuerpo de origen.
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En Spinoza y el problema de la expresion, Deleuze parece admitir dicha posibilidad:
“Crecimiento, envejecimiento, enfermedad: nos es dificil reconocer a un mismo
individuo. Y atn, jes que es el mismo individuo? Estos cambios, insensibles o bruscos,
en la relacion que caracteriza a un cuerpo, los constatamos también en su poder de ser
afectado, como si poder y relacién gozaran de un margen, de un limite en que se forman
y se deforman.” (1975, p. 214) ;Cémo caracterizar mas este margen de formacion
y deformacion de la identidad? Deleuze responde con el término “elasticidad”: “el
poder de ser afectado no permanece constante siempre, ni bajo todos los puntos de
vista. En efecto, Spinoza sugiere que la relacién, que caracteriza un modo existente
en su conjunto, esta dotada de una especie de elasticidad.” (1975, pp. 213-214) Pero
la nocién de elasticidad no es la adecuada, ya que designa la capacidad de regresar a
su forma inicial, sin cambio alguno. Es la palabra plasticidad lo que aqui esperamos,
ya que ella designa precisamente dicho poder de cambio de la identidad. Un cambio
que puede adquirir proporciones tales como para ser comparable con una forma de
muerte. El individuo podria entonces ser sometido, bajo el efecto de cierta disposicién
destructiva de los afectos, a una modificacion desubjetivadora o desustancializadora.

Lo que caracteriza dicho cambio es que no tiene significacién: es solo el
resultado de la divergencia de movimientos que lo constituyen, del desorden de las
direcciones. La frialdad, la neutralidad, la ausencia, el estado emocional “plano”
justamente dan testimonio de la ausencia de sentido de las heridas, de su poder
metamorfico destructivo de la historia individual sin reintegracion posible en la misma
linea de una vida o de un destino. Spinoza lo dice: este cambio radical tampoco es un
regreso a la infancia.

Lahistoria estd aqui definitivamente quebrada, seccionada. La herida eslamarca
del fin de un régimen particular de acontecimientos —los acontecimientos “internos”,
como los llama Freud, constitutivos de un destino— para revelar la apariciéon de otro
régimen de acontecimientos, uno en el cual una metamorfosis puede ser causada por
una simple barra de hierro. Un régimen del accidente sin significacién.

De este modo, hay acontecimientos que pueden interrumpir toda continuidad
subjetiva e impedir para siempre que el sujeto se asemeje y se ponga en orden.

El reconocimiento del papel de la plasticidad destructiva permite ver que una
potencia de aniquilacion se esconde en el corazén de la construcciéon misma de
nuestra identidad, una frialdad virtual que no solo es la suerte de quienes poseen un
dafio cerebral, de los esquizofrénicos o de los asesinos en serie, sino que es la firma
de una ley del ser que siempre parece estar casi a punto abandonarse a si misma, de
esquivarse. A partir de eso, una ontologia de la modificacién debe tomar en cuenta
ese tipo particular de metamorfosis que corresponde a un adiés del ser respecto a si
mismo, y que a pesar de todo no es la muerte sino que se produce en vida, como esa
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indiferencia de la vida respecto a si misma que en algunos casos es la sobrevida.

Hoy, todos los sobrevivientes de traumatismos, sean estos biol6gicos o
politicos, presentan todos los signos de esta indiferencia. En este sentido, considerar
la plasticidad cerebral destructiva se impone como un arma clinica para comprender
e intentar aproximarse a los rostros contemporaneos de la violencia. “Vosotros sois
vuestras sinapsis” no significaria solo una asimilacion del ser del sujeto a la formacién
plastica constructiva de su identidad, sino también el estallido de toda identidad
posible.

Los discursos neurobiolégicos y psicoanaliticos contemporaneos sin duda
ganarian meditando de forma mads radical esta sentencia de Spinoza, segtn la cual
“nadie ha determinado lo que puede el cuerpo.” (1987, p. 197)

Traduccion de Cristobal Durdn R.
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Muerte y Palabra
Reflexiones acerca del sentido y valor del didlogo
[Gespriich] con pacientes terminales

Death and Word
Reflections on sense and value of the dialogue
with Terminal patients

Niklas Bornhauser*

Resumen

Se discute la dimensién de la palabra, desde una perspectiva analitico-existencial, a
propésito del trabajo psicoterapéutico con pacientes terminales. De acuerdo a las experiencias
clinicas en este dambito, todos los involucrados se ven confrontados con una serie de problemas
e imposiciones, en cuyo centro se ubica la pregunta por la muerte. Las modalidades de hacerse
cargo del insistente acecho de las formas plasticas y cambiantes, bajo las cuales se presenta la
muerte, dependiendo de la biografia personal, la situacién de vida y las los recursos individuales
y sociales disponibles, es vivenciada de manera heterogénea y disimil. Sin embargo, a pesar de
toda las variaciones intra e interindividuales, es posible distinguir ciertos puntos de la referencia,
que pueden orientar el trabajo con pacientes oncolégicos centrado en la relevancia del dialogo.
Mediante la elaboracién simbdlica de aquello, que en el vivenciar en un primer momento se
presenta como lo extrafio y ajeno, lo desconocido e inasible, el hombre, a través del didlogo

psicoterapéutico recupera la pluralidad originaria de las posibilidades inherentes al Dasein.

Palabras clave: Muerte, palabra, dialogo, cancer, Dasein.

Abstract

The dimension of the word is discussed from an analytical-existencial perspective,
with regard to the psychotherapeutical work with terminal patients. According to the clinical
experiences in this scope, all the involved individuals are confronted with a series of problems
and impositions, in whose center the question for the death is located. The different modalities

of elaborating the insistent return of the plastic and changing forms under which death

* Licenciado en Psicologia, Doctor en Filosoffa. Universidad Andrés Bello. E-mail:
nbornhauser@unab.cl
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appears, depending on the personal biography, the individual and social situation of life and
resources available, are as heterogenous as dissimilar. Nevertheless, in spite of all the intra and
interindividual variations, it is possible to distinguish certain points of reference, which can
orient the work with oncological patients centered in the relevance of the dialogue. By means
of a symbolic elaboration, that at a first moment appears like the strange and uncanny, or the
unknown and inasible, the man, through the psychotherapeutic dialogue, may recover the

original plurality of the inherent possibilities to the Dasein.

Keywords: Death, Word, dialogue, cancer, Dasein.

El tratamiento, el cuidado y la asistencia de enfermos terminales, confronta a todos
los implicados con una serie de dificultades, problemas y conflictos, de los cuales la
mayoria se presenta de manera imperativa e intempestiva [unzeitgemif§], al modo
de una imposicién innegociable, siempre inoportuna. No obstante, al interior del
conjunto heterogéneo y discontinuo de problematicas suscitadas [aufgeworfen], a las
cuales son arrojados [geworfen] los implicados, destaca el lanzamiento de la pregunta
por la muerte. A propésito del el ambito de la psicooncologia, area clinica en la cual
uno se las tiene que ver frecuentemente con pacientes en los cuales el desenlace
fatal de la enfermedad es admitido como forzoso e inevitable, Condrau (1969, 1975),
von Gebsattel (1954) y Meerwein (1978, 1981) han sefialado reiteradamente, y en
diversas ocasiones, la co-inclusién [Mit—Einbezogenheit] fundamental de la muerte
en la clinica con pacientes oncolégicos. Aparte de la constante presencia —implicita—
de la posibilidad de un decurso letal de la enfermedad organica correspondiente, la
forma mads concreta de amenaza de la vida experimentada por pacientes oncoldgicos,
seglin confirman nuestros didlogos -llamativamente designados, por parte del
discurso médico, como “dialogos enfermos”, “dialogos con enfermos” o “dialogos
entre enfermos” [Krankengespriche]— con pacientes de cancer, a lo largo del tortuoso
y enrevesado proceso de enfermedad emergen y se producen las mas diversas y
cambiantes representaciones alusivas a la muerte. El vérselas-con u ocuparse-de
[Auseinandersetzen] individual y colectivo de las contrariedades y dilemas anudados
a la pregunta por la muerte, de acuerdo a las correspondientes biografias, situaciones
vitales, recursos personales, sociales e institucionales, etc. se lleva a a cabo combinando
entre si una serie de modalidades diferentes y sumamente cambiantes. No obstante,
a pesar de todas las variaciones intra e interindividuales, se pueden sefialar, a modo
de indicacién, al menos unos pocos puntos de referencia, cuyo analisis puede arrojar
algunas luces comprensivas sobre el trabajo con pacientes terminales.
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Como se infiere de entrada, el diagndstico “incurable” o “enfermo terminal”
implica, en un plano concreto y material, necesaria y obligantemente el inminente
enfrentamiento con la muerte. S. Sontag (1978), por ejemplo, no solamente ha descrito,
de manera extensa, las consecuencias reales y metaféricas, asociadas a enfermedades
oncoldgicas, sino que asimismo ha hecho alusién y ha precisado la implicancia
fundamental de la muerte en toda enfermedad. De acuerdo a ella, esta tematica puede
ser enunciada de modo explicito, asi como puede estar presente implicitamente, de
modo que las formas y figuras de aparicion [Gestalten] de la muerte pueden variar en
un grado considerable.

El tratamiento psicosocial de aquellos pacientes, en cuyo contexto la
problematica de la muerte es tematizada, deberd ser comprendida como una actividad
compleja y poliestratificada, compuesta y atravesada por diversas temporalidades,
ejecutada por —o, mejor dicho, mediante- un equipo multidisciplinario, compuesto
por diferentes profesionales, pertencientes al dambito de la salud en un sentido
preciso o ligados secundariamente a él. A continuacién, destacaremos un aspecto al
interior del conjunto de procesos, procedimientos y actividades asociadas al trabajo
anteriormente enunciado, a saber, los llamados didlogos “psico-oncolégicos”,
encuentros que se dan en la espontaneidad del preguntar y responder no premeditados
[unvorbedacht]. La naturaleza de dichos didlogos, a los cuales se les supone una
especificidad inconfundible, que las distingue y separa de las demds modalidades
dialégicas, en principio, puede ser esclarecida basicamente a través de dos abordajes,
complementarios pero no necesariamente excluyentes, los que, respectivamente,
pasan por la consideracién pormenorizada de una idea o de un concepto, y que seran
expuestos a continuacion: por un lado, la el énfasis en la pregunta por la muerte vy,
en segundo lugar, la aprehension y problematizacién de la esencia y contextura del
didlogo.

La pregunta por la muerte

El encuentro que acontece en el didlogo con pacientes terminales, debido tanto
a sus condiciones de existencia como a su “naturaleza”, tarde o temprano arroja la
pregunta por la muerte. El advenimiento de dicha pregunta esta condicionado por el
hecho de que la muerte es un significante, cuya presencia es evocada automaticamente
por una serie de otros significantes, situados, a su vez, en el contexto sociosimbélico
del tratamiento de pacientes terminales. Hospitales, clinicas y consultorios, al
igual que los elementos puntuales ligados (camas ortopédicas, batas blancas,
instrumentario médico, etc.), debido a las ramificaciones asociativas culturalmente
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prefiguradas y las asociaciones relacionadas forzosa e indefectiblemente, implican
una referencia, lingliisticamente predeterminada e impuesta, a la muerte, que opera
como elemento ordenador de un conjunto de representaciones reunidas y agrupadas
en torno a ella. La medicina contemporanea, conciente de su cercanfa o proximidad
con la muerte, marcada por las ciencias naturales inspiradas en el racionalismo
cartesiano, al menos en su version occidental se entiende como “lucha contra la
muerte” y, consiguientemente, se compromete, de modo incondicional, a hacer lo
—humanamente— posible por “prolongar la vida a todo costo” (Condrau, 1977, p.
175). El discurso biomédico tradicional, aquella forma discursiva que ha desplazado
a los récits alternativos o marginales desde el espacio hospitalario, estableciéndose
a s mismo como discurso amo, le impone a todos aquellos que trabajan en dicho
entorno una particular relacion hacia la muerte, una forma referencial ante la cual
los afectados han de definir una posicién y una actitud correspondientes. La muerte,
en ese sentido, nunca es “como tal” o “en si”, es decir, en su forma pura, primordial,
despejada, desvinculada de cualquier otra representacion, sino que siempre aparece
de manera mediada, como tematica inscrita en un intrincado plexo relacional, cuyas
relaciones de reciprocidad, que unen y separan entre si a los elementos convocados,
le prescriben su lugar simbélico y le imponen un campo de significacién preciso y
acotado.

Este acto referencial, debido a las representaciones, los mitos (Barthes,
1957) y los discursos (Foucault, 1969, 1971) puestos en circulacién en la sociedad
contemporanea, siempre ya se halla prescrito, prefigurado estructuralmente y, como
tal, de acuerdo a la condicién de los procesos de lenguaje, no es realizado de manera
conciente y voluntariosa, sino que, en un primer momento, es experimentado de
manera pasiva como un gesto imperioso, siempre ya realizado. En la medida en
que la referencia a la muerte lingiiisticamente siempre ya ha sido anticipada, el
enfrentamiento y la elaboracion [Auseinandersetzung] individuales con la muerte es
una tarea siempre a ser realizada, que, de acuerdo a lo anterior, se inscribe y acontece
en un marco conceptual y material impuesto, ajeno, hostil y desconocido. El ser
humano, “arrojado” [geworfen] al mundo (Heidegger, 1927) en tanto infans (Lacan,
1957), en su inscripcion subjetiva en el orden sociosimbélico que le es impuesto desde
el exterior, tanto temporal como espacial, hace la siguiente experiencia: “Je me trouve
dans un monde déja signifiant et qui me réfléchit des significations que je n’y ai pas
mises” (Sartre, 1943, p. 595). El registro simbdlico, al interior del cual el sujeto, tras
ser constituido o padecer la experiencia pasiva de su constitucion, ha de orientarse
activamente con tal de incidir en su proceso de conformacién, por lo tanto, es
vivenciado, en este primer momento, como un medio supraindividual, histéricamente
constituido, que se revela como siempre ya fundado y que precede toda experiencia
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—humana. Este inevitable enfrentamiento con el “rostro ajeno del orden del Otro”
(Frank, 1989, p. 337), que representa la experiencia crucial -y enajenante— de la
subjetivacion, requiere, en cuanto a la problematizacién de la muerte, el trabajo activo
con asociaciones lingtiisticas abstractas, a las cuales el sujeto, desde su contexto vital
particular, precedido, a suvez, por una cierta historia, debe re-llenar con significaciones
concretas, aprehensibles y “personales”. Este proceso, que debido a la temporalidad
retroactiva del significar (Griinbaum, 1984; Kerz-Riihling, 1993, 1999; Derrida, 1967,
1991) nunca puede ser pensado como un acontecer definitivamente consumido,
cerrado y concluido, enfrenta al sujeto a una tarea monumental, en cuya aceptacién
y realizacion el traer hacia el lenguaje, la “lingtiistizacién” [Versprachlichung] de
mociones e impresiones inconscientes, de las cuales el yo nada quiere saber y a las
cuales crefa —feliz y definitivamente— superadas, juega un rol crucial para su decurso.

Un aspecto crucial para pensar la problematizacién de la muerte es el hecho de
que el plexo relacional de significaciones asociadas, nunca sera experimentado como
plenamente presente —al menos en vida. En lugar de revelar el reticulo colmado de
significaciones, las formas de aparicion de la muerte, mas bien, se caracterizan por
estar atravesadas por una singular ambivalencia entre la presencia y la ausencia de
lo mentado. “La muerte”, propiamente tal, no es aprehensible del todo ni lingtiistica
ni cognitivamente, pues, de manera insistente, excede y desborda las posibilidades
comprensivas y expresivas, de modo que, a pesar de la intensa problematizacion
de la pregunta por la muerte, siempre subsiste un resto dltimo, inaprehensible,
incomprensible, que, con gran tenacidad y resistencia, se sustrae a todo intento de
esclarecimiento. Aparentemente, ala muerte, que en ello se revela como “la posibilidad
del Dasein mas propia, mas falta de referencias o de relaciones [unbeziiglich], mas
certera y, en cuanto tal, indeterminada, irrepetible, irrecuperable e insuperable
[uniiberholbar]” (Heidegger, 1927, p. 258), le adhiere algo irreduciblemente misterioso
y enigmatico, por mucho que —o precisamente debido a ello— nos empefiemos en re o
disolverlo trayéndolo a la transparencia del comprender.

En este contexto, el inesperado e indeseado advenimiento de la muerte, que
en el caso del “enfermo terminal” se presenta como un hecho inapelable e inevitable,
es vivenciado como aquello que nos encuentra sin respuestas. Si bien, el hombre,
al menos en términos generales y en principio, sabe acerca de la finitud del Dasein
en general y de su propia existencia en particular, lo anterior no implica automatica
ni necesariamente un saber acerca de la nada, acerca de aquello que nos interpela
desde un mas alla [jenseits] irrepresentable e intratable precisamente en virtud de
su caracter asimbdlico y primordial. El “comercio” [Umgang] activo con la muerte,
trato establecido en virtud de la coercién, por parte de su irrupcién material, cruda y
directa, falta de mediaciones [unvermittelt], si es que esta problemadtica no se quiere
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despachar de modo mecanico y descomprometido, siempre llevara los rastros de una
pregunta.

Por un lado, la muerte estd marcada por una incomprensibilidad radical
y fundante: todos los esfuerzos de asegurarse, convencerse o cerciorarse de si
[Selbstvergewisserung], propios de nuestra autoconciencia moderna (Habermas,
1985), cuando toman —o intentan tomar— por objeto a la muerte, de antemano estan
destinados al fracaso, pues jamas puede colocarse en una relacién comprensiva con
el no-ser de sl misma, su aniquilaciéon (Gadamer, 1975). Comprender, en la medida
en que se restringe a la comprension racional conciente, modalidad impuesta por el
sujeto epistemolégico moderno, debido a sus mismos limites autoimpuestos nunca
puede aprehender o asimilar del todo lo que significaria la inapelable aniquilacién
de la instancia comprensora, del propio sujeto del conocer. Como consecuencia de lo
anterior, larelacién del hombre moderno ilustrado hacia la muerte, segin nos recuerda
Freud una y otra vez (1909, 1913, 1912-1913, 1915, 1920), se asemeja a la actitud o
disposicién del nifio o de los asi llamados pueblos naturales. Debido a su composiciéon
primordial, extralingiifstica, no existe representacién exhaustiva, completa y perfecta
de la muerte, de modo que su conocimiento siempre sera parcial, fragmentario,
lleno de lagunas, un hecho incompatible con las exigencias del saber moderno. El
saber acerca de la finitud del Dasein como estado-de-aperturidad [Offenstindigsein]
de ninguna manera implica un saber fundado, cierto acerca de la muerte, pues ésta,
en tanto posibilidad extrema del Dasein, se sustrae, de manera escurridiza, a su
aprehension por las categorias conceptuales del pensar logocéntrico, constituyendo y
deconstituyéndose permanentemente en su resistencia a la fijacién conceptual.

Por el otrolado, por parte del hombre existe un esfuerzo permanente, incesante,
por mantener con vida a esta pregunta, a saber, la pregunta por la muerte; el hombre,
en tanto ser viviente, que sabe acerca de su mortalidad, no puede desentenderse sin
mas de la pregunta por su propia muerte. El saber acerca de su propia finitud, que se
parece menos a una introspeccién cognitiva minuciosa y precisa, sino que, mas bien,
se asemeja a una sospecha o intuicién anticipadora [vorausfiihlende Ahnung], crea
las condiciones necesarias para su surgimiento y sostiene la actividad interrogante y
de busqueda, que trata de dar con lo misterioso, oscuro e incomprensible, y que, de
acuerdo a lo anteriormente sefialada, apunta mas alla de la interrogacion investigativa
metddica de un objeto empirico, delimitado y circunscrito, descrito con pulcritud y
precision.

Justamente aquella bipolaridad dialéctica representa una distincién decisiva del
hombre frente a todos los demas seres vivientes, una caracteristica que le es tan propia
y coperteneciente como el hecho, primero, de que puede pensar y, segundo, que dicho
pensar acontece “en el medium del lenguaje” (Gadamer, 1990). La incompatibilidad
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e inseparabilidad del pensar y de la muerte resalta una y otra vez, pues, si bien a
primera vista pareciera tratarse de una repulsién y exclusiéon excluyentes, que
mantiene al pensar y a la muerte nitidamente separados, caracterizando a la muerte
como un fenémeno abismal e insondable [unergriindlich], alavez, es justamente dicha
inaprehensibilidad la que despierta y vehiculiza el preguntar propio del auténtico
pensar. Es por ello que todo intento de capturar conceptualmente a la muerte, de
ligar y fijarla lingiiisticamente en categorias conceptuales aprioristicas, siempre esta
condenada a la parcialidad e incompletud, dado que la muerte —e incluso se podria
llegar a aventurar la hipétesis de que en ello reside su caracter mas inconfundible— se
resiste al comprender, al menos en su versién moderna, como nos parece sugerir P.
Sloterdijk al decir que “ningiin pensamiento moderno es capaz de comprender a la
muerte en tanto propia” (1983, p. 634).

El dialogo con pacientes terminales, en sus numerosas ediciones y reediciones,
nos habla de estas contradicciones, del intento persistente y tenaz por finalmente
lograr su transcripcién y traduccion definitivas a abstracciones conceptuales
preconcebidas. Por ende, el o los didlogos en cuestién siempre acontecen como un
proceso descubridor, develador, impredecible en cuanto a su curso, inaudito, tanto en
el sentido de lo sorprendente como de lo horroroso, que acontece ante el trasfondo
del horizonte de la muerte.

El dialogo [Gesprich]

Si bien en el uso convencional y cotidiano se acostumbra decir que “llevamos”
o “conducimos” un didlogo, resulta evidente que, mientras mas propio y genuino, es
decir, mientras mas imperturbadamente pueda desplegarse, menos reside su devenir
en la voluntad de una o ambas de las partes participantes. Curso y desenlace de un
didlogo son algo viviente, impredecible, desconcertante, que depende mas bien de
una cierta disposicién caprichosa y antojadiza que de la voluntad y del querer de los
implicados. La célebre expresion heideggeriana “Die Sprache spricht” (Heidegger,
1959, p. 11), que en la enunciacién, por parte de Lacan, hecha en 1955, “¢a parle” (1956,
p. 413), parece encontrar una analogia notable, invita a ser entendida precisamente
en ese sentido. De acuerdo a lo anterior, parece mas correcto decir que nos vemos
envueltos, implicados, comprometidos, enredados en un didlogo, que somos atraidos
hacia él, que nos seduce, nos captura, embarulla y desvia. Los giros y las tornas de
un didlogo, los derroteros y las sendas laterales del mismo, apuntan a que “el didlogo
posee su propio espiritu, y que el lenguaje, que es conducido, manejado, regentado
[gefiihrt] en él, porta en si su propia verdad, es decir, que “des-cubre” [entbirgt] y hace
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surgir, salir, aparecer algo que a partir de ahi es” (Gadamer, 1990, p. 387).

El didlogo con pacientes terminales, que no es sino una versién o variante del
dialogo en general, siempre acontece, de acuerdo a lo anteriormente apuntado, ante
la pregunta por la muerte. A su vez, el caracter janico de la muerte, su bifacialidad
constituyente, contribuye, por un lado, a que el didlogo, que puede ser entendido
como respuesta a un intento por mantener con vida a dicha pregunta, se inicie,
arranque, emprenda su incierto camino, mientras que, por el otro lado, debido al
efecto descollante y sobresaliente de su dimension paralizante y terrorifica, obstruye
y obstaculiza la trayectoria fluida, espontdnea y presuntamente “natural” del mismo.
Independientemente de lo infinita e irreductiblemente variados y Gnicos que puedan
ser los didlogos particulares con pacientes terminales, no obstante, la dificultad de
soportar el silencio, la estupefaccion y la falta de palabras [Sprachlosigkeit] ante
la evidencia dislocadora de la muerte es una constante, reportada por numerosos
terapeutas y profesionales de la salud. Este silencio, de acuerdo a las reflexiones
en curso, se relaciona menos con una eventual timidez o un recato personal, un
hermetismo cauteloso o una reserva prudente y calculadora, sino que, mas bien, tiene
que ver con la imposibilidad fundamental, aludida con antelacién, de relacionarse
simbdlica y conceptualmente con la muerte. Literalmente, «nos faltan las palabras». El
guardar silencio, como revela esta forma de decir, no es un fenémeno exclusivamente
privativo, una carencia o falta en palabras, sino que expresa, dice algo que —atin— no
puede ser captado en palabras, pero que se halla plenamente justificado en cuanto a su
existencia. El silencio, nos recuerda Heidegger, como posibilidad esencial o sustancial
[wesenhaft] del hablar indudablemente posee un fundamento existencial. “Quien calla
en el hablar con el otro [Miteinanderreden], puede ‘dar a entender’ de manera mas
propia [eigentlicher], es decir, forjar o formar la comprensién que aquel, a quien nunca
se le agota la palabra” (Heidegger, 1927, p. 164).

Dicho silencio, si bien envuelve y capta no solamente al paciente, sino que
también al otro dialogante, no le pertenece a ninguno de los pares dialogantes,
no les concierne primariamente a ninguno de ellos —ni a a las condiciones o a la
situacion en la cual acontece el didlogo—, sino que es un fenémeno o, mejor dicho,
una dimensién, intrinsecamente inherente al didlogo. En ese sentido, el silencio,
por parte del terapeuta, puede ser de suma importancia, pues le permite evitar las
“habladurias amplias, vastas y dilatadas”, que conforman el modo de ser cotidiano y
coloquial del interpretar y del comprender, y que habitualmente concurre a encubrir
y ocultar el vacio lacerante que amenaza con asaltar nuestro tranquilo y quieto morar
en el estado-de-caido [Verfallenheit]. El soportar el peso abrumador y aniquilante
del silencio, al mismo tiempo, le permiten sortear la tentacién de traer, de manera
apresurada, lo presuntamente comprendido a la aparente claridad de la trivialidad y de
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seguir operando a nivel de la cotidianidad encubridora. Si bien, al menos de acuerdo
a la doxa imperante, en la primera fase de todo proceso terapéutico se trata, de uno
u otra manera, de establecer un contrato o compromiso laboral sélido y suportivo, a
lo largo del proceso terapéutico se requiere, en un grado variable, de la capacidad de
callar, de enmudecer, de silenciar, es decir, de taparse -metaféricamente hablando-la
boca y de retener la palabra que pugna por imponerse. Sélo de esta manera resulta
posible trascender el dambito de la habladuria, de la palabreria insustancial y de la
curiosidad y de evitar caer en el habla desprovista de contenidos, descomprometida
y vana, vaciada de significacién, que taponea e impide la emergencia espontanea de
la “parole pleine” (Lacan, 1953). “El silenciar”, de acuerdo a H. Lang, “se convierte en
elemento distinguido y destacado [ausgezeichnet] del lenguaje en la medida en que
impide que uno se afierre a lo descubierto del mundo objetal y, de este modo, permite
recuperar el cardcter de aperturidad [Erschlieffung] propiamente tal del lenguaje”
(1988, p. 88).

El oportuno y pertinente guardar silencio, por ende, se convierte en condicién
necesaria e imprescindible para que la pregunta por la muerte, que interpela y
compromete al hombre de manera siempre singular, sea formulada de manera original
y personal, situdndose en un ambito en el cual el lenguaje atin pregunta y todavia no
responde de manera objetivante. Como se infiere de lo anterior, para poder callar, el
Dasein, primero debe tener algo que decir, debe disponer de una aperturidad propia
y verdadera [eigentliche Erschlossenheit] de si. En este caso, el sigilo y la prudencia
articulan, en tanto modo del habla, “la comprensibilidad del Dasein de manera tan
primordial, que de ella emanan (nacen, proceden, provienen) el poder-escuchar
auténtico y el ser-con-otro(s) [Miteinandersein] transparente” (Heidegger, 1927, p.
165).

Discusion

Tal como se infiere a partir de la recepcion de la concepcion heideggeriana
del Dasein como cura o cuidado [Sorge], el quehacer psicoterapéutico siempre
se relaciona, desde su concepcién maés originaria, con pre-ocupacion, asistencia
o custodia en el sentido de Fiir-Sorge. El verbo inglés, to care, por algo significa
preocuparse, inquietarse, hacer algo por alguien, encargarse o coger a cargo. Es
precisamente en virtud de esta dimensién humana —demasiado humana, quiza—, que
se pueden presentar, como consecuencia de lo anterior, problemas de identificacién
en la préactica psicoterapéutica, dado que la motivacion —humana— por ayudar (a
un otro) nace de la empatia, de la identificacion cognitiva y afectiva con el modo
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de experienciar del otro. Las dimensiones de la dedicacién, la donacién o el estar-
vuelto-hacia [Zuwendung], del ingreso en la armonia, la afinacién o puesta a tono
[Einstimmung] y del comprender, de acuerdo a la recepcién contemporanea, por parte
de las ciencias médicas y psicoterapéuticas (Binswanger, 1949, 1957; Blankenburg,
1972; Boss, 1975, 1979), de la obra de Heidegger, son categorias centrales del trabajo
psicoterapéutico. El encuentro con el otro, que acontece, de manera ejemplar, en el
dialogo, siempre requiere del encontrarse u orientarse activos entre las dimensiones
de la proximidad y de la distancia. Del terapeuta se exige que se interese por, que tome
parte [Anteil nehmen], que adopte una actitud participativa, que le permita compartir
la experiencia del otro y que simultaneamente pueda volver a separarse, distanciarse
y desidentificarse de manera pléstica y fluida. El desafio, por consecuente, consiste en
lograr desatar, desligar, alumbrar [entbinden] el habla del paciente, de modo que la
técnica psicoterapéutica, en un primer momento, deviene «mdeutike—techne», el arte
de dar a luz, de parir, de engendrar y, en un segundo paso, se convierte «hermeneutike
techne», el arte del interpretar y comprender (Lang, 2000). De esta manera, la
practica psicoterapéutica, en general, puede ser comprendida como sistematizacion y
formalizacion del tratamiento del alma a través de la “fuerza salutifera” de la palabra
—talking cure, en palabras de Bertha von Pappenheim.

Mas especificamente, en el trabajo con pacientes terminales cabe considerar
que todo abordaje o aproximacién psicoterapéuticas necesariamente debe estar
preparado para enfocarse en metas sustancialmente diferentes de lo que se suele
esperar en el caso de pacientes, que asisten a psicoterapia por problemas primariamente
psiquicos, que no necesariamente implican la presencia de enfermedades orgéanicas
fatales. Dicho de manera introductoria y sucinta, mientras que en el primer caso se
trata, principalmente, de la elaboracién [Aufarbeitung] de conflictos intrapsiquicos
inconscientes, en el segundo prevalece el apoyo en la superacion de la enfermedad
[Krankheitsbewdltigung] y el hacerse cargo de la pregunta por la muerte.

La violenta y dislocadora confrontacién, que en todo tratamiento de pacientes
terminales regularmente se hace presente, retomando lo insinuado con anterioridad,
contradice, de manera categorica, el trato que el neurético habitual y cotidianamente
le concede a la muerte —dicho de otra manera, se podria sostener que es precisament
el establecimiento de esa particular forma de (no-)relacién el que incide en el designio
neurético del sujeto. Aquel trato [Umgang], que es més bien un circuir, eludir,
esquivar o rodear [Umgehen], o un pasar por algo, un omitir [Ubergehen] de la muerte,
descansa en su insistente represion, que, a nivel individual y colectivo, llega hasta
la exclusién radical del significante de la muerte desde el conjunto del todo de los
representantes representativos oficialmente legitimados y puestos en circulacién. La
defensa neurdtica, que consiste en la represion de la muerte y de la propia mortalidad,
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en el enfermo organico es superada brutalmente, confrontando al afectado con la
evidencia, cruda y desnuda, de la muerte —su propia muerte. A través de este impacto
desestabilizador, que se inscribe en el sustrato psiquico a modo de una poderosa y
fuerte impresion, el sujeto correspondiente es arrojado o relanzado [zuriickwerfen]
hacia la represiéon primordial, constitutiva, subyacente a toda configuracion de
subjetividad. Los pacientes afectados de esta forma por la irrupcion de la muerte, se
ven expuestos a algo primordialmente reprimido, para cuyo encuentro no estan en
absoluto preparados —de hecho, dicho de paso, nunca se estd preparado (ni para un
encuentro ni para cualquier cosa)— para la inesperada y desconcertante acometida por
aquello que remite a la escena primordial, que l6gicamente precede a su constitucién
subjetiva y, de manera retroactiva, es repetida de manera traumatica.

Tal como sugerimos a lo largo de la exposicion, el mismo Freud insistié una y
otravez en el hecho de que el pensar y el sentir del hombre moderno desde los tiempos
miticos, frecuentemente evocados en sus elaboraciones mas osadas y especulativas,
en pocos aspectos ha variado tan escasamente como en su relaciéon hacia la muerte
(Freud, 1912-13, 1915). Lo antiguo, que de acuerdo a una expresion de Freud, “ha sido
conservado tan bien bajo una delgada cubierta”, consiste en que “nuestro inconsciente
concede ahoratan poco espacio como otroraalarepresentaciéon dela propiamortalidad”
(Freud, 1919, p. 241). En otras palabras, en la medida en que la cotidianidad del Dasein
promueve una escapatoria o desviaciéon encubridora [verdeckendes Ausweichen],
aquietando, apaciguando y adormeciéndolo permanentemente, no deja emerger el
valor necesario para con la muerte. La muerte, por ende, es un a-representante, una
representacion irrepresentable, en cuya exclusiéon desde el campo sociosimbélico
oficial y avalado han sido invertidos elevados montos de energfa. La confrontacién
con lo impensable, en cuya exclusion se basa el funcionamiento de la dindmica social
y en la cual se afirma la légica del discurso dominante, le plantean al paciente y al
terapeuta una ardua tarea y, no obstante, mediante el didlogo psicoterapéutico, se
pueden descubren ciertos arranques o enfoques [Ansitze] para pensar en como llevar
a cabo o abordar el enfrentamiento con la muerte.

El guardar silencio, como dijimos, es una dimensién esencial de este
interminable tener que vérselas con lo indecible e inefable, ya que el silencio esta
precedido por el reconocimiento de la existencia de un saber, que no esta situado de
lado de quien adopta el lugar del terapeuta, del experto, de quien “si sabe”, sino que
se encuentra —sin ser encontrado— del lado del sujeto hablante. En este proceso, para
el terapeuta, se trata menos de adoptar el lugar del amo frente al paciente, el lugar de
aquel que posee un saber privilegiado e indefectible acerca del verdadero significado
de los sintomas y de abrumar y cubrir al paciente con un torrente de interpretaciones,
sino que mas bien de otorgarle la palabra a un sujeto que habla mas all4, allende
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[fenseits] de aquello de lo que dice. Es la tarea del terapeuta el concederle un espacio
al silencio y, de este modo, de abrir una dimensién del didlogo, que las habladurias,
el chismorreo y la charlataneria locuaz constantemente intentan sellar con tal de
impedir su aparicién. Solamente cuando la resistencia de la elocuencia compulsiva,
que no apunta a otra cosa sino a ocultar la verdadera falta en ser, puede ser superada,
resulta posible permitir el advenimiento de una palabra nueva, original, inédita, que
no intenta disimular y acallar lo indecible e innombrable mediante un desbordamiento
efusivo de palabras. Es entonces callando, en el sentido activo y productivo del término,
que se torna posible que el sujeto se enfrente a su reverso ominoso, a la inquiétante
étrangeté, enfrentamiento que se convierte en condicion irrenunciable para el hacerse
cargo responsable y despejado del problema de la muerte.

El fenémeno del anticiparse a, del precursar o del correr hacia [Vorlaufen] la
muerte, una idea que se encuentra tanto en Kierkegaard (1899) como en Heidegger
(1927), permite el asumir, el recogerse y apoderarse [Sich-Ergreifen] en el aqui'y ahora.
Gracias al hecho de que terapeuta y paciente renuncian a controlar, restricciones y
prohibiciones mediante, el didlogo y le entregan o ceden a él la conduccién o guia
[Fithrung] de si mismo, se abre la posibilidad de traer al lenguaje aspectos esenciales
de la relacion hacia la muerte. Nuevamente, se debe insistir en que se trata menos
de asumir y de hacerse cargo, de manera condescendiente y paternalista, del ser-
enfermo y de la cura, sino que de devolverle éstos en y mediante el didlogo de manera
originaria, combinando, de manera inconclusa, finitud e infinitud, temporalidad y
eternidad, libertad y coercion.

El exponerse, no libre [frei], sino que por su propia voluntad [freiwillig],
y, por ende, facultativamente, a la pregunta por la muerte —y, sobre todo, a las
consecuencias, en cuanto a la posicién subjetiva, que ello implica—, respectivamente,
a la posibilidad que es el ser-para-la-muerte [Sein zum Tode], implica, entonces, la
recuperacion de las posibilidades de libre cumplimentacién o consumacién [Vollzug]
de los existenciarios y, por ende, la superacion de las restricciones o inhibiciones que
impiden u obstaculizan la realizacién de los diferentes y divergentes modos del Dasein.
Especificamente, a través de la elaboracion —lingiiistico-conceptual- de aquello, que
en el vivenciar, en principio, se presenta como ajeno e inaccesible —como siniestro u
ominoso [unheimlich] (Freud, 1919)-, el sujeto debe aspirar no solamente a alcanzar la
libertad de poder decidirse conciente y voluntariosamente en favor o en contra de una
determinada posibilidad, sino, a que se garanticen las condiciones minimas de que
se entre-abra, des-cubra y plantee esa posibilidad, restableciéndose, de este modo,
la cumplimentacion o realizacion factica del Dasein en la mayor medida. Libertad de
decisién y de volicidn, identificados como “pilares en cuanto a la fijacién de objetivos
(terapéuticos) desde una perspectiva analitica” (Condrau, 1992, p. 29), solamente
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pueden ser alcanzados a través de la iniciacién y mantencién del interminable debate
con aquello, que, en un primer momento, impresiona como lo desacertado, errado,
torcido —y, por ende, excluido—, de lo cual no se puede disponer —al menos conciente
y voluntariamente— y que se sutrae permanentemente a toda aprehensién y a todo
asimiento conceptual (Widmer, 1992). La muerte, en tanto figura que evoca dicha
extrafieza doméstica y dicha inquietante familiaridad, segin Heidegger (1927), es la
posibilidad de la imposibilidad de cualquier otra posibilidad, la posibilidad de la pura
y simple imposibilidad del Dasein, es, pues, simultaneamente, posibilidad auténtica
y auténtica posibilidad. Al anticiparse en la muerte, el Dasein ya no esta disperso
ni fragmentado, tal como sucede, por ejemplo, en las modalidades del “uno” o del
“se” [Man], en las diferentes posibilidades rigidas y asiladas, sino que las asume
—constituyéndose en aquel asumir— en tanto posibilidades propias, que incluyen un
proceso siempre abierto, siempre inconcluso. Sélo al anticipar la muerte propia, que, a
su vez, posibilita posibilidades, el Dasein adquiere, entonces, una dimensién histérica,
es decir, se hace con un desenvolvimiento —continuo, intermitente, interrumpido- en
el tiempo, mas alla de la dispersioén y la fragmentacion de la diseminacién cotidianas,
apuntando no a volver a erigirse como “amo —despético, arbitrario, democratico,
benevolente, etc.— en la propia casa”, sino soportando y aguantando la radical escisién
subjetiva que supone el dejar convivir, de manera conflictiva, enfrentada, colisionada,
bajo un -mismo- techo las nitidas y cristalinas aspiraciones hacia la lingiiistizacién y
el retorno de los “fantasmas o espectros heimlich”.
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Memoria: reflexiones sobre el tiempo
en psicoanalisis’

Memory: reflections on time in psychoanalysis

Judith Munoz S.*

Resumen

El tema abordado es la memoria como eje conceptual de los movimientos subjetivos
transitados en la sesién analitica. Se revisan las primeras definiciones de la cura entendida como
recuperacion mnémica y las definiciones posteriores en la obra de Freud en las que la repeticién
es la forma que adquiere el recuerdo en la transferencia. Se resitian estos planteamientos con los
descubrimientos de la neurociencia en los que las nociones de memoria procedural y memoria
implicita, permiten hipotetizar desde otra perspectiva las formas en que el psicoanalisis serfa
herramienta de recuperacion histérica. Se problematiza la nociéon de temporalidad con la que se

hace necesaria pensar la situacion analitica.

Palabras clave: Memoria, tiempo, recuerdo, olvido, relacién analitica.

Abstract

The subject of this paper is the memory, as a conceptual guideline to the subjective
movements that take place in psychoanalytic therapy. Several perspectives are examined,
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Introduccion

Esta exposicion tiene por objetivo compartir con ustedes algunas ideas sobre
la memoria, sus funciones: como el recordar, el olvidar, archivo, desentierro. Con ello
surgen inevitablemente inferencias respecto de nuestra forma de habitar el tiempo.
Alli la nocién de pasado y qué seria el pasado para el sujeto atado a la contingencia
del fugaz presente, seran abordadas a través del oficio del psicoanalista, desde su
particular 6ptica como es el de escuchar, asistir al encuentro, dialogar, investigar junto
con el paciente.

Como ustedes sabran el psicoanalisis desde la publicacion de La interpretacion
de los suefios, cuenta ya con 111 afios. Esta centuria contiene para la teoria y la practica
de esta disciplina una compleja combinacién entre tradicién y cambio.

Quisiera referirme a un fenémeno de la clinica que nos conducira espero, a
reflexiones y discusiones sobre la naturaleza de la memoria. Durante muchos afos, una
buena parte de estos cien afios de psicoanalisis, el afan de la psicoterapia psicoanalitica
ha estado centrado en recuperar el pasado para uso activo de la conciencia, o dicho
en palabras de Freud: donde estaba el Ello alli debe estar el Yo, o ampliar la conciencia,
tener a través del conocimiento del inconsciente mayores grados de libertad, vencer
la represién, en fin mdltiples formulaciones.

Una critica a la valoracién de este modelo freudiano de recuperacion
arqueolégica de la memoria, ha surgido al interior del pensamiento psicoanalitico, a
propésito de poder dar cuenta de como es que ésta recuperaciéon mnémica produce

cura y como se entenderfa entonces la memoria a partir de estos procesos.

Las vicisitudes del recuerdo en Freud

Quisiera muy brevemente hacer un recorrido en Freud del fenémeno del
recuerdo como indicador de proceso terapéutico. Porque creo que Freud sin saber de
neurociencia, intuia que las potencialidades del sistema nervioso iban e dilucidar en
algin momento, lo que el intufa en la clinica. Memorable es su afirmacién a Fliess en
la carta fechada el 6 de diciembre de 1896: “[...] Tt sabes que trabajo con el supuesto
de que nuestro mecanismo psiquico se ha generado por estratificacion sucesiva, pues
de tiempo en tiempo el material prexistente de huellas mnémicas experimenta un
reordenamiento segtin nuevos nexos, una retranscripcion. Lo esencialmente nuevo de
mi teoria es, entonces la tesis de que la memoria no prexiste de manera simple, sino
multiple, esta registrada en diversas variedades de signos” (Freud, 1994a, p. 274).
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La memoria como un fenémeno complejo, donde la multiplicidad del registro
de lo vivido fue planteado por Freud muy tempranamente, como vemos en esta carta,
es uno de los antecedentes que permite que solo un afio después pueda abandonar
la idea de los traumas como causa universal y primera de los sintomas (Freud, 1994a,
p. 301) y abrir con ello la puerta en la etiologia de la neurosis al ambito de la vivencia
psiquica. Si bien, lograba cerciorarse de la efectividad de los relatos de algunos
pacientes, en muchos casos no habia correlaciéon entre lo ocurrido facticamente y la
historia narrada por el paciente. Entonces postula la existencia de un pasado y pasaje
comun para todos los que estamos civilizados, que daria cuenta, de nuestros recuerdos
significantes y de nuestros olvidos significativos, es decir, la infancia, entendida como
un conjunto de desafios para la sobrevivencia, como la necesidad de proteccion,
dependencia inherente de las crias humanas respectos de su progenitores, procesos
madurativos complejos entre ellos los sexuales, con los desafios de la incorporaciéon
a la cultura. Resumiendo, habria una explicaciéon posible para la neurosis en la
prehistoria infantil. Ahora bien, ese recorrido comin lo compartimos todos y todas,
con diferentes historias y desenlaces, pero con iguales personajes.

Debo contarles algo més. Una de las razones por la cuales Freud abandona la
ilusién de llegar al dato concreto y comienza a trabajar con el dato fantaseado y mas
aun, deberiamos decir, con el dato moldeado, amalgamado por la experiencia infantil,
que dicho sea de paso conforma el escenario mental de debuts de nuestras ilusiones y
frustraciones. Una de las razones como digo, fue que se encontraba diariamente con
las limitantes del recuerdo. Este tenia algo asi como fecha de expiracién en la clinica,
es decir, los pacientes recordaban y si, esto sin duda les permitia reordenar su historia,
avanzar en nuevos textos del mismo drama. Pero también y muy desafortunadamente
para Freud terapeuta, no recordaban sino que repetian en la relacién con él mismo.
Freud afirma: “que el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y
reprimido, sino que acttia. No lo reproduce como recuerdo, sino como accién; lo
repite, sin saber desde luego que lo hace” (Freud, 1994d, p. 152).

De esta forma nos encontramos con la transferencia, herramienta y obstaculo
del cambio en psicoterapia. Esto es, que la presencia del terapeuta suscita, convoca
como dispositivo la también presencia del pasado en el presente. Ya no seria posible
entonces definir la labor del analista como recolector de pasados, no se puede atrapar
el dato y completar con esa pieza el puzzle del presente. Parecia para Freud que el
pasado se repite y se actiia, esta vivo por decirlo de alguna forma, no le conocemos,
sino como presente, como acto, como acontecimiento.

Tenemos entonces dos vértices, en aquel Freud que convocamos, el primero
rememorar o revaluar la experiencia pasada con el gran problema de la exactitud y en
segundo término la aceptacion de la transferencia como una puesta en escena de alla
y entonces, en lo que esta siendo en el aqui y ahora.
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El efecto terapéutico del psicoanadlisis no estaria centrado en la recuperaciéon de
la nifiez, este ella poblada por recuerdos traumaticos o neutrales. Parece ser que las
experiencias mas significativas que cursan en el primer afio de vida, no son posibles
de ser recordadas en el sentido consciente, de recuperacién de una experiencia pasada
en el presente. Su naturaleza es otra, psicomotora, sensorial, cenestésica, organica;
cuerpo. Hay momentos claros de reorganizacién de la experiencia vivida. Hay
instancias claves de reconfiguracion y reinscripcion de la experiencia. En el transcurso
del segundo afio cuando se instaura el lenguaje hablado, posteriormente los cuatro
y los seis afios son periodos del desarrollo en que el sistema nervioso posibilita una
relacién cualitativamente distinta entre psiquis y soma, entre individuo y ambiente.
Cuando hacemos referencia a esta infancia esencialmente cuerpo, como infancia
temprana, sabemos actualmente que su acontecer es retenido en partes del cerebro
diferentes de aquellas que componen nuestros recuerdos autobiograficos conscientes.
Las formas de registro, inscripcién y recuperacion de lo vivido en la infancia temprana
seria parte de una codificacion que escapa al mundo de la representacion.

La memoria: distintas formas de escritura

La neurociencia nos ha aportado para estos efectos la distincion entre dos tipos
de memoria, una memoria explicita o declarativa, que nos permite la recuperacién
consciente de informacién acerca del pasado mediante el recordar y otro sistema de
memoria implicita o procesal en que la recuperacion del pasado es llevada a cabo sin
el recuerdo.

La primera memoria, declarativa, nos permite obtener contenidos, eventos
precisos, fechas, nombres, parte importante dela posibilidad de tener una autobiografia.
Esta funcionalidad estaria relacionada con el hipocampo y los 16bulos temporales.

La segunda memoria, procesal no tendria contenidos, tiene que ver con poseer
secuencia de acciones. Los ejemplos cldsicos conducir, andar en bicicleta, tocar un
instrumento. La experiencia anterior estd presente en el hacer, pero el sujeto no acude
a ella de forma consciente, solo la ejecuta o es ejecutado por ella en el hacer. Este tipo
de procesos estarian comandados por estructuras subcorticales, tales como ganglios
basales y cerebelo. Esta memoria es mas temprana en el desarrollo que la memoria
declarativa.

Habria un sistema subcortical involucrado en el aprendizaje de las experiencias
emocionales basicas que es la amigdala, el que daria cuenta por ejemplo, de la intensa
y no verbal comunicacién entre los padres y el nifio, particularmente la madre y su
cuerpo a cuerpo con el bebé (Fonagy, 1980).
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Volvamos a la transferencia. Parte importante de lo contado es autobiografia,
pero parte de lo vivido es el siendo de la sesiéon y mas aun; experimentado
emocionalmente hablando, y es solo a posteriori narrable.

Es bastante posible pensar que nuestras formas mas automaticas de
comportamiento, como el miedo, la ira, fueron aprendidas en el siendo de la relacién
con el otro y en momentos donde la memoria declarativa aun no se desarrollaba.
Antes de los dos afos habria un sistema de modelos, o paradigmas relacionales
que silenciosamente se impondrian en nuestra sociabilidad. La psicoterapia por sus
caracteristicas es un espacio privilegiado para esa reediciéon. Hay otros espacios que
nos son comunes, como de pronto hablarle a los hijos y en ese momento recordar
la marca de los propios padres en el tono. O el buen o mal momento para tal cual
aclaraciéon. Muchos de ustedes tal vez sonreirdn, con esto pero, cuando en la relacion
de pareja uno se pregunta ja quién le estd hablando?, ;o por qué no me entiende?

Freud decia el paciente no recuerda, repite. Durante un buen tiempo insistio
en que habia que recordar o morir, digo morir técnicamente hablando, pero después
avanza y sefiala que la transferencia salia al paso como la mis fuerte resistencia (Freud,
1994d, p. 152) al tratamiento, entendido aun en ese momento, como recuperacion
histérica, de una verdad contenida en el hecho real, vivido y su rescate de la tinieblas
del olvido.

La resistencia como defensa es la que explica, que bajo la influencia de la
relacion analitica la transferencia, aparezca con toda intensidad como escena, sin que el
actor sepa del libreto que actta. Lo que es obstaculo, se convierte en particular aliado.
La transferencia como resistencia, da cuenta para Freud, de cémo se vuelve a poner
en marcha el proceso represivo, ya que la transferencia misma, es una invocacién a
los fantasmas que asolan desde sus fronteras de invisibilidad. Ahora bien, es en estas
reflexiones que Freud parece aceptar, una repeticién contenida en la resistencia, la
que seria propia de una dinamica de la transferencia.

Mas adelante, en su obra llegard a sefialar, que la interpretacion transferencial
es adecuada y eficaz, siy solo si, cuando ha devenido resistencia. Con la sentencia:
“Nadie puede ser ajusticiado in absentia o in effigie” (Freud, 1994c, p. 140), se admite que
no hay otra forma de mentar al pasado, mas que dando paso a sus representantes, el
pasado como tal, como culpable y origen, no podria asistir a este juicio de la memoria,
solo lo hara metaforizado y libre finalmente en mil formas y disfraces de plasticidad
multiple como lo muestra el trabajo del suefio.

Los recuerdos en este sentido estardn indefectiblemente deformados/recreados por
el trabajo de la defensa. Por ello no seria posible pensarlos como testamentos de
verdades histdricas. Asi parece ser que la memoria es un proceso emergente en el
sentido que no es posible una recuperacion, sino, una teatralizacién tremendamente
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fidedigna de un pasado que se hace audible en la sesién a través de este ser con
el otro. La transferencia es un modo posible de descubrir las formas arraigadas de
experimentar al otro defensivamente, esto puede ser no ver lo que hay, o ver donde
no hay.

Las personas en analisis refieren sofiar mas y recordar mas o mejor su infancia.
Parece ser, que pueden recuperar mejor el registro onirico, pues pensémoslo de esta
manera; practican buceo un par de veces a la semana: sesiones, y en las noches suefian:
cazan mariposas e insectos. Las nuevas articulaciones asociativas del pensamiento,
favorecidas por el tratamiento, permiten un mejor dominio de los espacios acudticos
y aéreos. Pero, no se trata de una recuperaciéon real del pasado, no se atrapé ningan
dinosdurico recuerdo extinguido por el paso del tiempo, ya sea de las profundidades
ni de las alturas sino, que tal vez, se esta frente al efecto simbdlico y narrativo de la
posibilidad de poner en accién en la relacion transferencial, un pasado que puede ser
dicho de mdultiples formas.

La impresién de conocer mejor de si mismo, puede pasar superficialmente
por la capacidad de poseer un mejor y mas completo relato sobre el pasado, pero ese
relato se instituye en un sujeto que le habla a otro de si mismo, es un relato que se
construye a partir de un espacio de relacion emocional, donde lo que se modifica es el
narrador al unisono con la historia que lo narra.

La cura a través de la palabra, pero también los hechos vuelven a hablar por si

mismos

Tenemos un tema que trabajar; el caracter de realidad objetiva del pasado
recuperado y la pertinencia de que ello tenga utilidad y eficacia terapéutica en la vida
del paciente.

Si existe posibilidad de acceder al registro de lo vivido, esto serfa como en
el sueno, una reconstruccion. El inconsciente de esta forma es un inconsciente
presente, que se materializa como acto creado, no esta guardado, esta siendo, en una
actualizacién permanente.

Hay evidencia neurofisiolégica que la carga afectiva asociada a experiencias
emocionales almacenadas subcorticalmente, no pueden cambiar sin implicacién
cortical (Kandel, 1999), es decir, haciendo consciente en la sesion esta materialidad
emocional presente en el trabajo terapéutico. Es que el yo se extiende en sus fronteras
de dominio, aunque a veces, paradojalmente sea un conocimiento de frontera y

limites el que logra en ocasiones enseforearle.
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En este dominio cognoscente del yo, les invito al poderoso imaginario aportado
por lamitologia griega, que seria nuestro “érase unavez” cultural, el origen de nuestras
palabras, los primeros o mas conocidos ordenamientos del mundo en el ambito de la
representacion. Este pasado remoto, moldeado una y otra vez por el relato, nos habla
de Mnemosine, hija de Urano y de Gea, hermana de Cronos y Okeanos. Mnemosine
procrea junto a Zeus las nueve musas. Ella representa el poder de la memoria. Los
reyes y los poetas tomaran inspiraciéon de esta diosa para desarrollar sus tareas;
gobernar y crear.

Mnemosine también habria dado nombre aun rio, los iniciados beberian de
€l para tener acceso a lo que fue, es y serd. Habia otro rio llamado Lete del que los
muertos beberfan para no recordar al reencarnar en una nueva vida. El poder recordar
y olvidar son los movimientos subjetivos con los que contamos para dar cuenta de
nuestro habitar conceptual en la categoria temporal.

El psicoanalisis serfa una disciplina donde Mnemosine y Eros son convocados,
la posibilidad de recordar y olvidar gira en torno a los objetos erdticos en el sentido
freudiano del término, es decir, lo sexual en todas sus mdltiples expresiones.

Las formas que ha propuesto el psicoanalisis para hablar de esta sexualidad
vestida de humanidad cubre distintas terminologias como; relaciones objetales, objetos
del deseo, o dicho de otra forma; experiencias en la cuales el movimiento o la pericia
sensitiva del otro nos devuelve un reconocimiento de existir. Freud neurélogo diria
vivencia primaria de satisfaccion, asociada a placer o displacer, unos afios después
Freud psicélogo, anhelante de una antropologia psicoanalitica diria, si me permiten
este ejercicio retérico; una experiencia de amor lo suficientemente grande como para
tener derecho a la vida y a la creacién y una experiencia de amor lo suficientemente
acotada para que sea posible el ingreso a la cultura, abandonando el paraiso de los
padres. Suficientemente bueno como diria Winnicott.

La represiéon como mecanismo es esencial para la memoria, no en términos
de contenido, sino de posibilidad de registro. La memoria es dinamica, ya sea que
postulemos que ella produce como intenta expresar esta exposicion y ello debido a
estar sujeta a demandas internas y externas, o entender la memoria como reflejo,
concepcién que de cierta forma se intenta cuestionar en este trabajo.

Hay dos textos espléndidos de Freud que me empujaron a escribir estas ideas.
Uno denominado Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria fechado en 1898 y el
segundo posterior de 1899 Sobre los recuerdos encubridores. Son entonces anteriores
a la interpretacién de los suefios, pero son llamativamente sugerentes respecto de las
ideas que quisiera pudieran no fijar en vuestra memoria, sino, mas bien echar a andar

asociativamente en vuestros impresiones.
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El primero de ellos habla del olvido. Freud viajando en tren intenta recordar el
nombre de un pintor a propédsito de una conversacién que sostiene con su companero
de viaje. Posteriormente a partir de asociaciones fonéticas, de fragmentacion de
palabras, del uso de la palabra como significante, descubre el sentido del olvido o el
para qué de la defensa contenida en él. Que podemos decir a modo de compendio, que
el olvido es activo, que la represién estd en conexién con el contexto, que lo olvidado
estaba cifrado en los intersticios de lo recordado. Que lo que se recuerda en lugar del
nombre olvidado estd asociativamente presente en rodeo de la desmemoria. Freud no
podia recordar en ese momento la sexualidad y la muerte contenidas asociativamente,
el paisaje de los pueblos turcos que aparecian en la ventana de su tren, se conectaban
con la imagenes dolorosas y vedadas de su vida.

El segundo texto habla del recuerdo y de la actitud de sospecha con la que
Freud parecia plantearse frente a la posibilidad de recuperar el pasado. Es una historia
de su propia infancia, que él no confiesa asi. Recuerda un campo florido donde
adquieren una intensidad muy especial una flores amarillas, con respecto al resto de
las imagenes, como otros chicos jugando y una primita y adultos que estan en una
colina. Freud plantea que el recuerdo esta construido por el recordador a modo de
recuerdo encubridor, es decir, hay algo que se realza, para soslayar otro contenido.
De tal forma que el recuerdo o las imdgenes recordadas y la escena del suefio pueden
ser perfectamente asimiladas a las representaciones teatrales contemporaneas donde
la idea de escenario a modo de pantalla ha sido modificada por otra espacialidad
donde el espectador puede como en el circo rodear desde diferentes perspectivas el
espectaculo.

En el caso de estos correteos de niflos que aparecen en este recuerdo de infancia,
Freud sagazmente se interroga por la intensidad del color con el cual aparece este
campo, es una intensidad que aplaca la posibilidad de ver, leer, o descifrar otras partes
de la escena recordada, un eclipse en la memoria. El recuerdo recordado permite
obturar o hacer menos visible otro aspecto del suefio, que dice relacién con lo negado,
lo reprimido, en el caso del joven Freud anhelante de otro destino, diferente del que
se enfrentaba, en una dificultosa vida laboral y econémica como esforzado médico, en
una Viena pronta a la guerra.

En este articulo y otros posteriores Freud planteara que existen recuerdos
tempranos que permiten ocultar algo posterior, o que algo posterior hace sombra al
recuerdo de un suceso temprano, esto tltimo es lo que tradicionalmente conocemos
como olvidos en psicoanalisis. Pero este ir retrégrado y anterégrado de la memoria, un
pasado que adultera el presente, o un presente que adultera el pasado, nos muestran
el trabajo que tenemos por delante en la sesién analitica, pero también las mdultiples
formas de abordaje de lo que el inconsciente como maquina del deseo produce.
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Lacan en 1953 introduce desde su acuciosa lectura de Freud en aleman
el concepto de nachtriglichkeit, entendido como con posterioridad, o con efecto
de posterioridad. Este concepto permite dilucidar y figurar en parte lo que trato
de expresar, la temporalidad en el inconsciente es tan otra a la cronoldgica, que
los efectos de una experiencia pueden ser significativos y efectivos mucho tiempo
después. ;Donde estaba, en el intertanto, esa vivencia?

La adolescencia en ese sentido serfa uno de los primeras detenciones en
el camino de la vida que permiten reconfigurar el presente, pasado y futuro en lo
vocacional, sexual, estético, politico. La resignificacién no obedece al efecto del paso
del tiempo, esta parece acontecer a causa del pasado repetido en la singularidad y
novedad del acontecimiento presente, el segundo tiempo con el que se reconoce el
anterior. Entonces se hace muy dificil desde esta perspectiva hablar en psicoanalisis
de los origenes, del pasado remoto como un Hades al que retornar como tacticas de
inmersién. No hay una repeticién de lo mismo sino de lo diferente cada vez (Deleuze,
2009).

Quisiera terminar con algunas alusiones a la forma en que los griegos habitaban
la temporalidad, que a mi juicio podrian permitirnos metaforizar en otros registros
la problematica del tiempo. Los griegos expresaban de por lo menos tres formas el
tiempo: Cronos, Aién y Kairos.

Cronos, hijo de Urano. Ustedes recordaran el impactante cuadro de Goya en
que aparece devorando a su hijo. El representa la duracién, el paso inexorable del
nacer al perecer. Recordemos a su vez que este hijo mutila a su vez al padre por
peticién de la Madre Gea (tierra). Cronos padre, que no deseaba ver crecer a su hijos
para no ser destronado, no logra cumplir el parricidio con su hijo, Zeus que ocupara
luego un lugar preferencial en el Olimpo. Este dios con tanta herencia de muerte, es
el dios que inspira la concepcién del tiempo como medicién, el tiempo de la ciencia,
de la sociabilidad.

Pero esta la expresiéon Aidn, para referirse al tiempo puro, donde el estar y
retornar cohabitan, no hay principio ni fin, tiempo infinito en su eterna divisibilidad.
Para los estoicos escuela presocratica, el tiempo era concebido bajo esta ptica: el
tiempo del estar vivo, un presente sin duracién. Gilles Deleuze rescata esta concepcion
estoica del tiempo, que relega el tiempo del cuerpo a Cronos y el Aién alo incorporales,
es decir, a los acontecimientos, a los efectos, no a las causas nocién ya asomada en
esta tarde juntos, que se relaciona directamente con el uso privilegiado que hacfan
estos filésofos antiguos el verbo por sobre los nombres. El eterno gerundio del pasar

de las cosas.
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Este uso espero sugerente para ustedes del Aidn, tiene intencionalidad, debo
reconocerlo. Siaceptamos como legitimas las aspiraciones del psicoanalisis de ser un
espacio de reapropiacién de la historia personal, tal vez la pregunta de ;qué es lo que
se apropia el paciente? vendrd a interrogarnos, o que naturaleza tiene eso que se lleva
para si una vez terminada la labor terapéutica.

El tiempo recuperado, el pasado reeditado, es siempre creado. Parece no ser
posible, porloyaexpuesto, debido ala materialidad de la memoria y del funcionamiento
neuronal, que podamos volver a lo que fue, la revisita que hacemos a muestra infancia
si es el caso, es una visita guiada por la escena de la relacién interpersonal con el
analista. Lo remarcable es la originalidad, la creatividad, donde se apela a hechos
reales, pero que en el concierto de una vida adulta, vuelven a suscitar como si fuesen
materiales nuevos, nuevas obras, nuevas historias.

Pero debo contarles de Kairds, esta divinidad menor, que depositandose en
el lenguaje, nos habla del momento propicio, el tiempo donde todo es posible, la
oportunidad. Cuando la novedad de lo que se repite nos sorprende, cuando los dados

son echados, este es el momento preciso del azar, es el momento de escucharlos.
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